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Proélogo

Guapa como una imagen

Unos ojos masculinos contemplan un cuerpo femenino: in-
menso paradigma de nuestra especie.

Durante los dos millones de afios de vida humana en la
Tierra, el vinculo masculino entre mirada y deseo ha sido un
simple dato de la existencia. El hombre mira, y la mujer es
mirada. El hombre aprehende el misterio del mundo, y la
mujer es ese misterio. El hombre pinta, esculpe y dibuja el
cuerpo fecundo, y la mujer es ese cuerpo.

Es cierto que también las mujeres miran a los hombres,
y que los hombres miran a los hombres, y que las muje-
res miran a las mujeres..., pero lo especifico de la mirada
del hombre sobre el cuerpo de la mujer es que es involunta-
ria, innata, que esta programada en el «disco duro» genéti-
co del macho humano para favorecer la reproduccion de
la especie, y por lo tanto es dificilmente controlable. Sus
repercusiones son incalculables y en buena medida se subes-
timan.

En cuanto nos sensibilizamos con este tema, lo vemos
por todas partes, por la sencilla razon de que estd en todas
partes. Es objeto de miles de refranes, expresiones y comen-
tarios populares. «Esta mujer me ha entrado por los 0jos»,
dicen los hombres franceses. «En aquella época no eras si-
quiera un destello en los ojos de tu padre», les gusta decir a
los ingleses. Pensemos en los ojos del lobo de los dibujos
animados de Tex Avery, que, cuando se posan en una criatu-
ra hermosa, se desorbitan y se convierten en penes...



10 Reflejos en el ojo de un hombre

El vinculo mirada-deseo es proverbial en el hombre por-
que se remonta a la noche de los tiempos y se apoya en un
sustrato biolégico relacionado con la superviviencia de nues-
tra especie, pero en los discursos intelectuales contempora-
neos se niega rotundamente, se reprime y se olvida porque
implica la existencia de un poderoso vinculo entre la seduc-
cion y la reproduccion, un anatema expulsado de la mentali-
dad occidental desde hace medio siglo.

All the world’s a stage, como dijo Shakespeare. El mundo
entero es un escenario, y la vida humana es teatro. A lo largo
de nuestra existencia, segtn los constructos que la cultura
pone a nuestra disposicion, aprendemos nuestros papeles y
los representamos lo mejor que podemos. Imitamos, impro-
visamos, tanteamos, buscamos aprobacion...

Femenino y masculino. Si, también en parte son teatro.
Pero sélo en parte.

En las sociedades tradicionales, las mujeres siempre se
han adaptado a la mirada que los hombres proyectan sobre
su cuerpo. En pocas palabras, a las jovenes hembras huma-
nas, como a las hembras del mono, les importa seducir a los
machos porque quieren ser madres. Y para alcanzar este ob-
jetivo se ponen guapas. Cegados por nuestras ideas moder-
nas sobre la igualdad entre los sexos, que nos negamos a
concebir de otra manera que como identidad de los sexos,
podemos abstraernos durante un tiempo de esta contunden-
te realidad, pero si no nos atrincheramos totalmente en
nuestras convicciones tedricas, siempre recibiremos una sa-
cudida que nos la recuerde.

En otofio de 2009, leer la novela Puta, de Nelly Arcan,
me provocd una de esas sacudidas. Pues si, me dije desde las
primeras paginas del libro, es verdad: las mujeres se ponen
guapas. Tanto las jévenes como las no tan jovenes, las muje-
res compiten en este ambito, se obsesionan por su cuerpo, lo
corrigen, lo despedazan y se gastan el dinero para mejorar-



Prologo IT

lo, para ser las mas jovenes, las mas delgadas y las mas gua-
pas. Lo sabia, por supuesto. La escritora que hay en mi lo
sabia. Y la mujer, la adolescente y la nifia lo sabian también.
La unica que por momentos seguia negandose a saberlo era
la «pensadora» que hay en mi, debido al dogma que impera
en nuestro tiempo, tan absurdo como inamovible, de que
todas las diferencias entre los sexos son construcciones so-
ciales.

El feminismo nunca ha sabido cémo explicar la coqueteria
femenina. Con frecuencia ha conservado la idea cristiana de
la diferencia radical entre cuerpo y espiritu, y también ha
sobrevalorado el segundo respecto del primero. Lo ha plan-
teado como si la belleza fisica fuera un valor alienante que el
machismo milenario introduce en las mujeres, y que en la
época capitalista exacerban las industrias de cosmética y de
moda. Desde este punto de vista, la coqueteria era casi un
«pecado». Ten cuidado, hija mia, decian las madres tanto
feministas como cat6licas. Cuando un chico intente con-
quistarte, tienes que preguntarle: «¢Te intereso yo o s6lo mi
cuerpo?».

Como si pudiera haber un yo sin cuerpo... Como si el
espiritu fuera mas «yo» que el cuerpo... Como si el cuerpo
—c6mo lo arreglamos, lo vestimos, lo peinamos, lo maquilla-
mos y lo movemos— en ningtn caso llevara la marca de
nuestro espiritu... Como si el hecho de que a los hombres les
guste nuestro cuerpo, la admiracién de su mirada y la ternu-
ra de sus caricias no provocaran en nuestro yo efectos ex-
traordinarios...

Si nos empefiamos en creer en un yo, si no inmortal, al
menos independiente de las vicisitudes de la vida, esta claro
que la belleza, que es basicamente efimera (como el cuerpo,
pero todavia mds que é€l), se convierte en una especie de im-
postura. Vosotros, los hombres, la contemplais, la admirais
y desedis acercaros para apoderaros de ella... pero en reali-
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dad no soy yo. Es apariencia, y por lo tanto engafiosa. Como
sé que no tiene peso, que es pura ilusion, un cebo, que no
soy yo, me avergiienza confesar la importancia que tiene
también para mi.

Toda mujer podria escribir la historia de su relacion con
la belleza y analizar el lugar que ha ocupado en su vida su
apariencia fisica. Como de joven no fui una gran belleza,
pero si una chica bastante mona, miles de hombres descono-
cidos escrutaron mi cuerpo, lo observaron detenidamente,
lo valoraron y lo juzgaron en muchos lugares del mundo, en
ocasiones de forma simpadtica, y en otras de forma antipati-
ca. De joven reaccionaba a este fendmeno enfureciéndome e
indignandome. Incluso cuando no estaba implicada perso-
nalmente —por ejemplo, cuando veia el cartel de una pelicula
o la portada de una revista que mostraba a varios hombres
mirando a una mujer desnuda o casi desnuda—, la rabia fe-
minista me ahogaba. He necesitado mucho tiempo para ad-
mitir, 0 quiza para recordarme a mi misma, que las mujeres
también sienten el deseo de ser miradas. (Una paradoja so-
bre la que volveré: las mujeres son mas pasivas en el discurso
feminista que en la realidad.)

Entre finales del siglo x1x y principios del xx, dos aconte-
cimientos desviaron el destino de las mujeres occidentales de
manera radical y en sentido contrario: la invencién de la
fotografia y el feminismo. Los efectos existenciales de estos
dos factores sobre nuestra vida son unas veces graciosos y
otras sordidos, incluso tragicos. Seguramente ninguna socie-
dad humana se ha visto enzarzada en una contradiccion tan
inextricable como la nuestra, que niega tranquilamente la
diferencia de los sexos y a la vez la exacerba hasta la locura
a través de las industrias de la belleza y de la pornografia.

Sefialamos con el dedo a las mujeres que se cubren el
pelo. Nosotras preferimos vendarnos los ojos.



I

Atavismos y avatares



También tiene algo de universal, algo de arcaico y
envolvente. ¢{No estamos todos atrapados por dos o
tres figuras, dos o tres tiranias que se combinan, se
repiten y surgen por cualquier parte, por lugares
que no les corresponden y en los que no las quieren?

NELLY ARCAN

Una fecundidad dotada de sentido

La vida de todos los primates superiores (el grupo animal al
que pertenece el Homo sapiens) sigue una trayectoria en la
que determinadas etapas son ineludibles. Una de ellas es el
nacimiento. Asi, la famosa frase provocadora de Simone de
Beauvoir «La mujer no nace, se hace» es de entrada una pero-
grullada. Nacemos bebés, totalmente indiferentes al sexo al
que pertenecemos.

Sin embargo, no es el caso de nuestros padres. En ningu-
na sociedad humana y en ninguna época de la historia se ha
recibido a un recién nacido diciendo: «jEs un bebé!». Siem-
pre se ha considerado pertinente concretar de inmediato el
sexo, porque esta concrecion aportaba informacion crucial
sobre el futuro, el devenir y el destino en la Tierra del recién
nacido en cuestion. Nos guste o no, en el Occidente del si-
glo xx1 sigue aportandola. Pero ¢qué tipo de informacion?

Por ejemplo: si el cuerpo del bebé esta dotado de ttero,
en un futuro serd susceptible de crear en su seno otros cuer-
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pos, tanto masculinos como femeninos, pero si esta dotado
de pene, no. Aunque en la actualidad todo el mundo (yo la
primera) admite que una mujer no guiera engendrar, eso en
nada atenda el importante dato de que los hombres no pue-
den hacerlo.

Ahora bien, los seres humanos tienen la irresistible ma-
nia de interpretarlo todo, incluso los simples hechos biologi-
cos, que en si mismos estan desprovistos de sentido. Y la
interpretacion del hecho anterior ha tenido consecuencias
graves, muy graves. A lo largo de las épocas uno de los dos
sexos ha observado, ha dibujado, ha esculpido, ha venera-
do, se ha apropiado, ha violado, ha puesto velo, ha practi-
cado ablaciones, ha prostituido, ha adorado, ha temido, ha
odiado, ha vilipendiado y ha puesto por las nubes al otro. El
hombre a la mujer. El cuerpo de discreta fecundidad al cuer-
po de fecundidad espectacular. Ninguna otra especie de
primates ha sentido la necesidad de inventar mitos, cuen-
tos, relatos, chismes, leyendas y religiones para explicar
la diferencia de sexos, pero fodas las culturas humanas
lo han hecho. Dar sentido a esta diferencia es uno de los
rasgos fundamentales, por no decir fundadores, de la hu-
manidad.

El proceso es el siguiente: buscamos significado a todo,
interpretamos y especulamos que la division de nuestra espe-
cie en machos y hembras se decidié desde arriba por alguna
razon. En principio estamos en el ambito de la religion, del
miedo, del que se derivan gestos propiciatorios y magia, di-
bujos y esculturas para mostrar, representar y transformar
una realidad que no entendemos.

En los primates superiores algo inferiores, el dominio de
los machos no ofrece la menor duda. Los machos se com-
portan de manera arrogante, se golpean el pecho y se pelean
para acceder a las hembras. Y las hembras muestran las nal-
gas, conciben, paren y amamantan. Los mds fuertes domi-
nan a los mas débiles. La anatomia decide el destino.

A los monos machos les importa un bledo que las tnicas
que paran y traigan al mundo bebés tanto machos como
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hembras sean las monas. Sin embargo, los machos humanos
no salen de su asombro y no lo dejan correr. Desde la noche
de los tiempos escrutan, manosean, abren y vuelven a cerrar,
esculpen y dibujan el cuerpo de la hembra para entender no
s6lo qué sucede con el tema de la gestacion, sino también de
qué derecho o de qué honor estan excluidos.

Para los monos no significa nada que las hembras se ocu-
pen de las crias, pero, como sucede con todo, en los seres
humanos parece dotado de significacion, por oculta que pa-
rezca, y todo nos empuja a rascarnos la cabeza y a pregun-
tarnos por qué (aun cuando no hay otro por qué que el he-
cho de que la evolucion es asi) el macho puede vivir como
una humillacién el haber estado dominado por una mujer
en los primeros afios de su vida. Al concluir una infancia
vivida bajo la autoridad de una mujer, el hombre contempla
el cuerpo femenino con ambivalencia: lo desea y lo teme, lo
envidia y lo odia.

La ambivalencia crea la humanidad y el arte. En los de-
mas primates no hay ambivalencia, pero tampoco hay arte.
Francoise Héritier, antropdloga y profesora del College de
France, lo explica asi: «Durante los miles de afos en que se
formo la especie Homo sapiens, el pensamiento incipiente
se desarrolla a partir de estas observaciones y de la necesi-
dad de darles sentido desde el primer proceso, que consiste
en emparejar y clasificar» (IL, 15).

¢Por qué el «valor diferencial de los sexos»», retomando
la expresion de Héritier, redunda universalmente en favor de
los hombres? «;Por qué la situacion de las mujeres es infe-
rior, 0 se menosprecia, o se coacciona, y podemos decir que
de forma universal, cuando el sexo femenino es una de las
dos formas que revisten la humanidad y el ser vivo sexuado,
y cuando, precisamente por eso, su “inferioridad social” no
es un dato bioldgicamente fundado?» (I, r1). Las investiga-
ciones de Héritier la llevaron a avanzar esta interesante hi-
potesis: «Lo que ratifica la humillacién femenina no es la
envidia del pene, sino el escandalo de que las mujeres conci-
ban a sus hijas, mientras que los hombres no pueden conce-
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bir a sus hijos. Esta injusticia y este misterio estdn en el ori-
gen de todo lo demas, que ocurri6 del mismo modo en los
grupos humanos desde el principio de la humanidad y que
llamamos “dominacién masculina”» (I, 23).

En otras palabras, los hombres han dominado a las mu-
jeres en todas las sociedades humanas a lo largo de la histo-
ria porque ellas tenian nifos. Por una parte, eso las hacia
vulnerables, ya que necesitaban la proteccion de los hom-
bres, sobre todo en los periodos de embarazo y lactancia,
pero, por otra parte, el hecho de que el parto, desprovisto de
sentido en si mismo, esté reservado a las mujeres ha sido
percibido por los hombres como un privilegio, una ventaja,
un escdndalo o un misterio sagrado, segun los casos.

Todo esto es apasionante y seguramente cierto, pero estoy
convencida de que, al margen de toda angustia por el lugar
de donde vienen, y por qué, y con qué derecho, los hombres
tienen una predisposicion innata a desear a las mujeres por
la mirada, y de que las mujeres siempre se han complacido
en esa mirada porque anticipaba su fecundacion.

La evolucién es lenta

Nos resulta dificil, por no decir imposible, concebir la lenti-
tud del proceso evolutivo. Siempre tenemos prisa. Ahora
bien, el Homo sapiens sobrevivié durante el noventa por
ciento de su historia gracias a la caza y a la recoleccion. Ba-
jamos de los arboles hace cuatro millones de afos, y las pri-
meras perlas elaboradas por dedos cromafiones datan de
hace solo cuarenta y tres mil afios. Nada permite diferenciar
nuestro ADN del de los antiguos egipcios. Desde el punto de
vista de la evolucion, el periodo paleolitico era ayer.

Los profundos cambios que supuso el neolitico —in-
vencion de la agricultura, sedentarizacion de las socieda-
des, fundacion de ciudades, instauracion y transmision de la
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propiedad privada, establecimiento de linajes y poco a poco
de la monogamia— todavia no han dejado rastro alguno en
nuestros genomas. Nos enorgullecemos, con razon, de los
avances de la modernidad (cohetes interplanetarios, bom-
bas atémicas, rascacielos, coches y ordenadores), pero nues-
tro cerebro sigue siendo el de nuestros antepasados prehis-
toricos.

Resumamos en pocas palabras lo que esto implica para las
relaciones entre sexos.

No todas las especies animales son sexuadas, pero si lo
son los mamiferos. En estas especies, el macho y la hembra
se necesitan mutuamente para reproducirse. Para asegurarse
de que transmite sus genes, al macho le interesa esparcir su
semen lo mdximo posible, en la mayor cantidad posible de
cuerpos de hembras jovenes y sanas, es decir, susceptibles
de llevar el embarazo a buen término y de sobrevivir al par-
to. A lo largo de millones de afios, la vista del macho se
adapt6 para reconocer a las hembras fecundables y enviar
sefiales a sus testiculos para que reaccionaran. Es cierto que
los hombres no se empalman automdticamente cada vez
que sus 0jos se posan en una mujer deseable (en cuyo caso
seria un infierno). Filtra los estimulos, y cuando la situacion
no se presta al sexo, dispone de un mecanismo cerebral de
«cierre automatico» de la ereccion. Pero en cuanto ese me-
canismo salta —bajo el efecto del alcohol, de la rabia, de una
situacion de guerra o de violacién colectiva—, en cuanto se
desinhibe, el mecanismo salta y el macho humano estd listo
(sobre todo si es joven) para entrar en accion.

A la hembra humana, por el contrario, no le interesa co-
pular con el primero que pase, porque su implicacion en la
reproduccion es incomparablemente mds importante y larga
que la del macho. Para asegurarse de que sus retofios sal-
dran adelante y transmitiran sus genes debe sopesar los pros
y los contras de cada coito. Tendera (por interés) a elegir a
sus parejas con prudencia y preferird a un macho que le pa-
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rezca no solo fisicamente fuerte, sino también psiquicamen-
te fiable, susceptible de quedarse varios afios con ella y ayu-
darla a alimentar a sus hijos.

El hecho de que, al relacionarse con el otro sexo, las chi-
cas den mas valor al «<amor» y los chicos al «polvo» respon-
de a su respectivo destino reproductor. Uno es lento y el otro
es rapido. Las mujeres «quieren que dure» para que su prole
tenga un padre, y los hombres quieren fecundar la mayor
cantidad de vientres en el menor tiempo posible. Por eso no
es raro que los chicos finjan amar para poder follar, mien-
tras que las chicas fingen desear para poder atraparlos. Asi
se organizaron las relaciones entre sexos en el Homo sapiens
durante casi toda su historia.

«No somos chimpancés», sefialé recientemente la filo-
sofa feminista Elisabeth Badinter. Y tiene razén, por supues-
to. Somos los tnicos primates superiores que han formulado
la prohibicion del incesto y han elaborado complejos siste-
mas de parentesco, con estrictas reglas de endogamia y exo-
gamia. En el fondo, la humanidad es quiza eso, la especie
animal que ha conseguido convencer a sus machos de que
no siempre les interesa satisfacer su deseo de saltar sobre las
hembras. En este sentido, podemos decir que los hombres
son mds civilizados que las mujeres, porque deben aceptar
que la sociedad limite, contenga y redireccione su pulsion
sexual natural (omnivora).

Eso no impide que compartamos con estos primos anti-
paticos el 98 % de nuestros genes, entre ellos, sin la menor
duda, los que vinculan la mirada de los machos con su exci-
tacion sexual.

La naturaleza no es politicamente correcta. Sélo los seres
humanos pueden serlo.

El diablo

Como los seres humanos viven en el tiempo, conscientes de
que son mortales, necesitan sentir que su existencia tiene sen-
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tido. Durante la mayor parte de la historia humana este senti-
do procedia de su certeza de ocupar el lugar que les corres-
pondia en el mundo. Las jerarquias no son necesariamente
humillantes. Si todos los miembros de una sociedad se dicen
que «las cosas son asi» desde tiempo inmemorial, todos se
benefician. En las sociedades de cazadores-recolectores, las
mujeres se ocupan de la recoleccion, de cocinar y de los nifios,
mientras que los hombres son cazadores, soldados y sacerdo-
tes. Aunque los mitos y las leyendas suelen exaltar sobre todo
las actividades viriles, este estado de cosas no resta valor a las
mujeres, que saben que su papel es primordial y que los hom-
bres siempre intentan «hacerse valer» porque estan menos
implicados que ellas en la procreacion.

Pero llegé el diablo a sembrar cizafia en todas estas evi-
dencias. Y no lleg6 de repente, como en las novelas de aven-
turas. No. Lleg6 progresivamente, un poco por aqui y otro
poco por alla, en la estela del pensamiento estoico y poste-
riormente cristiano, lo que no impide que provocara un
cambio radical. El diablo es el individuo, los derechos del
individuo. La naturaleza jamds habia imaginado algo asi.
De hecho, la idea de individuo s6lo pudo surgir en mentes
que querian apartarse de la naturaleza.

¢ Quién decret6 que los seres humanos tenian los mismos
derechos? Hombres, y hombres que en ocasiones utilizaban a
su dios como megéafono. En un primer momento considera-
ron que este principio nuevo, escandaloso y revolucionario
solo se aplicaba a quienes lo habian inventado: los machos
ricos, instruidos y privilegiados. En definitiva, la élite.

El problema que provoca la idea de individuo es la
igualdad. Cierto que es posible vivir sin ella, pero si se in-
venta racionalmente un principio, es preciso ajustarse a €l
racionalmente. Se abrié la brecha. El gusano estaba ya en
el fruto. Y légicamente, una vez que el gusano estaba en el
fruto, la cosa no hizo mds que empezar. ;Quién tenia de-
recho a ese derecho? La idea de individuo fue amplidndose
poco a poco e incluy6 no s6lo a los machos instruidos, sino
también a los campesinos, a los obreros y por tultimo, tras
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enormes resistencias (a menudo también por parte de las
interesadas), a las mujeres. Si, a su pesar, los seres humanos
de determinados paises se vieron abocados a formular la
idea de que incluso las mujeres podian aspirar a los dere-
chos del hombre.

En la época moderna estallan graves conflictos entre los
sexos precisamente porque los seres humanos estaban ham-
brientos de igualdad.

Todo esto es increiblemente reciente y habra que esperar
mucho tiempo para que el juego de miradas establecido por
los primates de la prehistoria se transforme.

Los atavismos se mantienen

Desde hace unas décadas, y por primera vez en la historia
del planeta Tierra, una especie animal ha conseguido separar
radicalmente la sexualidad de la reproduccion. Esta claro que
estoy de acuerdo con esta revolucion y que la aprovecho. Sin
embargo, no nos convierte ni en dioses ni en robots, y esta
lejos de liberarnos de todo determinismo bioldgico. Los ge-
nes no se transforman en solo cincuenta afios (ni en cincuen-
ta mil). Aunque una parte cada vez mayor de la humanidad
decida no procrear, el Homo sapiens sigue siendo una espe-
cie de animal programado, como todos los demas, para re-
producirse, y tanto si nos gusta y nos halaga como si no, esta
programacion influye en nuestro comportamiento.

Mil factores deciden en nosotros y por nosotros a nues-
tras espaldas. Por ejemplo, el olor de la mierda nos parece
«asqueroso» de forma totalmente espontanea y sin reflexio-
nar, pero esta percepcion nada tiene de objetiva (a las mos-
cas ese mismo olor les resulta irresistible). Lo que sucede es
que nuestro cerebro ha evolucionado para hacernos huir de
las moléculas que suponen un riesgo para nuestra salud. Por
otra parte, si nos parecen agradables las sensaciones que pro-
duce la copulacion, es porque esta actividad permite que
nuestros genes se reproduzcan.
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La belleza humana tampoco es un dato en si. A un pe-
rro le parecerda mas hermoso el rostro del viejo vagabundo
que lo alimenta que el de cualquier top model. Los criterios
tradicionales de la belleza femenina, esos a los que se alude
cuando se trazan con las dos manos las curvas de la «tia
sexy» (pechos grandes, cintura estrecha y caderas anchas),
son de entrada, exactamente igual que la piel lisa y sin
arrugas, signos de juventud y de buena salud, y por lo tan-
to de fecundidad.

«Pero, bueno, jen lo ultimo que pienso cuando miro a
una chica es en dejarla prefiada!», exclamaran algunos lec-
tores hombres. Cosas del orgullo humano. Ingenuamente, y
con toda la buena fe del mundo, estamos convencidos de
que sabemos lo que hacemos y de que hacemos lo que que-
remos. Cuando el chimpancé se acerca a una hembra para
copular con ella tampoco piensa en los retofios que resulta-
ran de ese acto. No se dice: «Vaya, una buena mona con
genes que podrian combinarse perfectamente con los mios».
Asimismo, a los hombres que suelen ir a clubes de lap dan-
cers, esas jovenes bailarinas que se menean en sus rodillas,
les sorprenderia saber que dan diez veces mas propina a las
chicas que estan ovulando.

Por mucho que nos guste creer que nuestra voluntad es
todopoderosa, estamos lejos de ser el «<nosotros» que cree-
mos ser y s6lo entendemos los méviles de nuestros propios
actos de forma imperfecta.

«Me gusta mirar a las chicas»'

La reaccion psicologica de un hombre al ver a una chica
guapa es en buena medida involuntaria. Con la edad se ate-
nua, aunque no desaparece. Hace poco lo comentaba con
tres amigos mios pintores: F. (noventa anos), G. (cincuenta)
y H. (sesenta).

1. Titulo de una pelicula francesa que se estrené en julio de 2011.
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E.: Podemos estar cansados, agotados, deprimidos u obse-
sionados por preocupaciones econémicas y afectivas gravi-
simas, pero basta con salir a la calle y ver a una chica guapa
con una camiseta que permite adivinar sus pechos, y juau!,
el deseo nos invade y nos transporta. Hasta la iglesia catoli-
ca se vio obligada a reconocer que empalmarse en estos casos
no era pecado, porque la reaccion del cuerpo es independien-
te de la voluntad del hombre. Puede sucederle en cualquier
momento.

G.: Recuerdo que, después de divorciarme, solia encontrar-
me solo en mi taller. Fue un periodo también de soledad vo-
luntaria, pero pasé momentos realmente muy dificiles. Me
preguntaba hasta qué punto podia llevar aquella vida en el
campo, conmigo mismo como Unica compaifia, sin tener
siempre ganas de ir a la ciudad, tomarme una copa o dos en
una terraza y ver pasar a chicas guapas, que tan bien me
sienta.

N.: ;Crees que lo que sucede entre los ojos de un hombre y
el cuerpo de una mujer tiene algo de atdvico?

H.: Si, estoy totalmente convencido. Aunque sélo sea por
coémo las mujeres suelen andar por la calle, agachando la
mirada, porque si sus 0jos se encuentran con los de los hom-
bres, es una provocacién, mientras que los mios no dejan de
pasearse.

E.: La semana pasada estaba en un restaurante con una ami-
ga y justo al lado, en una mesa grande, habia una docena
de jovenes, entre ellos una chica de extraordinaria belle-
za. Sus proporciones, su manera de moverse, todo su cuerpo
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era perfectamente arménico. Me di cuenta de que si la mira-
ba de forma «masculina», sexual, era tremendamente atrac-
tiva, increiblemente guapa, mientras que si la miraba con
ojos de fotografo, tampoco era para tanto... pero irradiaba
salud.

N.: Es decir, 3la salud formaba parte de su sex-appeal?

E.: Exacto. Por supuesto, tiene que ver con la fecundidad.
Y es tremendamente dificil reprimir la lujuria, el arrebato
instantaneo de deseo. Cuesta muchisimo. Aunque sepamos
que en dos o tres horas se habra pasado.

N.: sDos o tres horas?

E.: Si, si. Necesité dos o tres horas para recuperarme de
aquella chica. Estamos ante un misterio. Sabemos que las
hormonas y los elementos quimicos nos manipulan, y a la
vez nos decimos: Soy instrumento de otra cosa. Es lo intere-
sante. Y esa otra cosa es la belleza. ¢Por qué nos atrae la
belleza? Tendriamos que dejar atrds las explicaciones sim-
plistas.

Que cada quien, tanto hombres como mujeres, deje atras las
explicaciones simplistas y reflexione sobre la conmocion
que provoca en el hombre ver la belleza femenina. Lo im-
portante aqui es que la sociedad obliga a gestionar esta con-
mocién. No puede saltar sobre la primera mujer que lo
atrae. Los hombres que saltan sobre la primera mujer que
los atrae son severamente castigados. Todos los nifios apren-
den desde muy pequefios a controlar, a canalizar, a desviar y
a sublimar su deseo hacia las nifias. Y todas las nifias apren-
den que deben tener en cuenta la mirada masculina, ya sea
para atraerla, ya para evitarla. Para ellas es un dato fasci-
nante, excitante, deseable y peligroso a la vez, susceptible de
provocar tanto el gran amor como la violacién, tanto la feli-
cidad como la desgracia.
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Repitamoslo: los primates machos, incluso los dotados de
un cerebro grande, estan programados para que los estimule
la vision de las hembras jovenes y guapas de su especie con
el fin de esparcir al maximo su semen entre ellas, lo que
maximiza la posibilidad de supervivencia de sus genes. To-
dos los bancos de semen lo saben, y por eso dejan ejempla-
res del Playboy (o similar) en las cabinas donde se recoge el
semen de los futuros papas. Es automdtico. Unos minutos
después la enfermera puede ir a recoger la probeta y puede
empezar la fecundacion in vitro.

Por supuesto, decir que el vinculo entre la mirada y el
deseo es innato en el hombre no supone decir gran cosa,
puesto que la especialidad de los seres humanos es elaborar
c6digos, rituales, tradiciones y constructos en torno a los
datos biolégicos. Esas elaboraciones ya no derivan de la na-
turaleza, sino de las culturas concretas, y la prueba es que
son diversas: danzas del vientre, joyas, espejos, velos, ropa
interior, medias de red, chadores, pies vendados, fajas, to-
cas, ligueros, cinturones de castidad, bikinis, harenes, juegos
de miradas, burdeles, espacios de rezo separados, piscinas
separadas, escuelas separadas... Desde que existe la humani-
dad, toda sociedad ha encontrado su o sus maneras de ges-
tionar la mirada que el hombre puede o no puede dirigir al
cuerpo de la mujer. Y ningun pais o sociedad ha considerado
jamas que dicha gestion era superflua, que no tenia interés,
que no era necesario reglamentar ese problema.

No es sencillo despegarse, por poco que sea, de nuestras
certezas y costumbres en la materia para darse cuenta de
que son relativas. A los hombres franceses de hoy en dia les
parece normal mirar a las mujeres a todas horas del dia y de
la noche, y es lo que hacen. Si las mujeres musulmanas quie-
ren relajarse una hora en la piscina sin que unos desconoci-
dos valoren sus muslos, sus caderas, sus nalgas y su espalda,
resulta que estan oprimidas por «sus» hombres... ¢o por la
total arrogancia de los «nuestros»? ¢Somos nosotras, las
mujeres occidentales, l6gicas cuando exigimos poder pasear
nuestros encantos sin que nos molesten?
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Firma genética

Estamos orgullosos de ser la especie con mds libertad para
improvisar su comportamiento. En este caso, podemos ex-
cluir deliberadamente de nuestras actividades erdticas toda
perspectiva reproductora. Pero disfrutar con un miembro de
nuestro sexo, una mufeca, un ser imaginario o nuestro con-
yuge, utilizando métodos contraceptivos, no supone el me-
nor cambio desde el punto de vista de la evolucion, que apo-
ya su sublime y amoral indiferencia en cientos de millones
de anos.

La homosexualidad, la prostitucion, la guerra, la plani-
ficacion familiar y la esterilidad elegida son elementos cul-
turales que se reproducen por imitacion (los estudiosos lo
llaman meme). Si se generalizaran, nuestra especie podria
desaparecer y al universo no le iria del todo mal, pero lo
cierto es que no sigue ese camino. La realidad es que la in-
mensa mayoria de seres humanos sigue teniendo nifios a la
antigua usanza, mediante el encuentro de un espermatozoi-
de y un 6vulo dentro de un cuerpo femenino. La eleccion de
la pareja para hacerlo también sigue realizandose a la vieja
usanza: mujeres lo mds jovenes y guapas posible, y hombres
lo mas ricos, fuertes y fiables posible. Estos comportamien-
tos no sblo se mantienen, sino que dejan su firma, es decir,
poseen una firma genética. Los libertinos y los queers se pa-
recen mas de lo que creen a los curas y a las monjas. Todos
esos anti-breeders (los que se oponen al engendramiento) se
empefan en oponerse a la biologia, en burlarse de la progra-
macién genética. No hay problema. Pueden divertirse como
prefieran, tanto con la abstinencia como con el fist-fucking.
A la especie no le importa, porque los que se burlan de ella
desaparecen sin dejar rastro.

Lo que esto implica en concreto, tanto hoy como en la
época neolitica, es que los hombres van a «ver» a otros sitios.
No se trata necesariamente de que tengan amantes, ni siquie-
ra de que recurran a prostitutas, pero fantasean mucho, se
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masturban mucho y, en nuestras sociedades contemporaneas,
el 80 % recurre con frecuencia a la pornografia (Brenot). Al
hacerlo, esparcen su semen, que es lo que estan programados
para hacer. Poco importa que sea una «pura pérdida» desde el
punto de vista reproductivo. En el momento en que hay eya-
culacion frecuente y compaiiia variada, aunque sea imagina-
ria o del mismo sexo, el genoma no ve la diferencia.

Es cierto que también las mujeres van a ver a otros sitios,
pero ellas no merodean por millares por las calles de las
grandes ciudades en busca de un contacto sexual anénimo,
y la cantidad de mujeres que buscan en internet fotos de
desconocidos que puedan hacerlas gozar es mucho menor
que la de los hombres. El orgasmo femenino es una expe-
riencia maravillosa, no seré yo quien diga lo contrario, pero
no es imprescindible para concebir un nifio, y las mujeres
soportan relativamente bien la abstinencia sexual, mientras
que la eyaculacion de los hombres es necesaria para la fe-
cundacion y, sobre todo cuando son jovenes, la abstinencia
les supone un sufrimiento fisico.

En nuestra época estas palabras resultan chocantes. No que-
remos saber nada de estas cosas. Como hemos separado el
erotismo de la concepcion, como hemos decidido promover
la absurda idea de que los hombres y las mujeres son «en el
fondo» iguales, no sefialamos estas diferencias, aunque son
importantes. Las mujeres, que han luchado por liberarse del
peso de la maternidad sucesiva y obligatoria, prefieren olvi-
dar todo vinculo posible entre seduccion y reproduccion,
entre coqueteria y embarazo, entre erotismo y maternidad.
Y lo pagamos mucho mas caro de lo que creemos.
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