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1. ¢Por qué ha de preocuparnos
el totalitarismo?

Un nuevo fenémeno politico

El término «totalitarismo», acufiado por un antifascista
italiano en 1923, pasé rdpidamente a formar parte de
nuestro vocabulario y desde hace casi un siglo es un
concepto basico del analisis politico. Sin embargo, du-
rante mucho tiempo ha sido uno de los conceptos més
dudosos y controvertidos de la teoria politica, a tal pun-
to de que hay analistas que abogan por su total abando-
no. Pero este libro, tras el estudio de los usos que de él
se han hecho y revisar los casos mds prominentes, sos-
tendra que sigue siendo esencial para la comprension
del universo politico moderno. No obstante, la nocién ha
sido a menudo mal empleada o mal interpretada, de
modo que es imprescindible una comprensién mas pro-
funda y renovada del posible significado del término
«totalitarismo».



El totalitarismo

No es dificil explicar por qué deberian preocuparnos
los fenémenos politicos que con mayor frecuencia se
etiquetan como totalitarismo, comenzando por los tres
grandes experimentos que surgieron en Europa tras la
huella de la Primera Guerra Mundial: el régimen fascis-
ta en Italia, el nazi en Alemania y el comunista en la
Unién Soviética, en particular tal como se conformé bajo
I6sif Stalin en los afios treinta del siglo XX. No solo se
trataba de algo nuevo, sino que carecia practicamente
de antecedentes, aun cuando, mirando hacia atras, se pu-
diera ver un anticipo en la «movilizacién total» durante
la Primera Guerra Mundial, que suponia la coordina-
cién gubernamental de la economia y la manipulaciéon
de la opini6n publica. En 2000, el influyente intelectual
parisino de origen bilgaro Tzvetan Todorov dijo que la
aparicién del totalitarismo, y su culminacién en un largo
conflicto con la democracia, fue el acontecimiento mas
importante del siglo xx'.

Las trayectorias de los experimentos italianos, aleman y
soviético afectaron profundamente no solo a la conforma-
cién de nuestro mundo, sino también nuestra comprension
de nosotros mismos, nuestra idea de lo que puede llegar a
ocurrir. Las imdgenes de dichos regimenes nos perturban
atn hoy particularmente por la violencia, el terror y el ge-
nocidio que ocasionaron. Pero también eran abiertamen-
te la antitesis de los procedimientos y los valores liberales,
a saber, el individualismo, la libertad, el pluralismo, la de-
mocracia representativa y la distincién entre lo ptblico y
lo privado.

Seguimos esforzandonos por comprender qué provocd
estas tres desviaciones de lo que parece ser la norma poli-
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1. ¢Por qué ha de preocuparnos el totalitarismo?

tica. El concepto de totalitarismo ha proporcionado una
manera de caracterizar, y posiblemente de explicar, los
rasgos mds perturbadores de los tres regimenes y lo que
los diferencia de otros, en particular de las democracias li-
berales. Asi pues, no es sorprendente que el término haya
llegado a tener connotaciones abrumadoramente negati-
vas de violencia, dominacién y opresion. Ademas, estos
tres regimenes iniciales terminaron todos en fracaso e in-
cluso en desastre, final que parece sugerir el profundo error
inherente al modo de accién totalitario.

Sin embargo, en su momento, la naturaleza negativa
del totalitarismo no era tan obvia. Pese a ser un término
creado por sus opositores para denotar abuso, en la déca-
da de 1920 los fascistas italianos no tardaron en adoptar-
lo para caracterizar la revolucién que ellos proclamaban
estar realizando. Ademas, la utilidad del término, asi
como lo deseable de la direccion en que parecia apuntar,
eran basicos en las discusiones entre quienes buscaban
una innovacion politica, sobre todo en las derechas antes
de la Segunda Guerra Mundial. Hacia la década de los
treinta, esta discusién trascendié con mucho las fronte-
ras europeas para incluir, por ejemplo, a Turquia, Argen-
tina y Japén. En su condicién de ser una de las nuevas
posibilidades disponibles, el totalitarismo atraia por do-
quier a algunos, pero en otros provocaba rechazo y con-
fusion. ¢Qué veian en él sus partidarios?

En particular tras el giro estalinista en la Unién Sovié-
tica, a comienzos de los afos treinta, y el advenimiento
del régimen de Hitler en Alemania, en 1933, el término
«totalitarismo» fue adoptado por observadores extranje-
ros que procuraban dar sentido a los tres nuevos regime-

11



El totalitarismo

nes, lo que contribuyé decisivamente a nuestra compren-
sién de los mismos. Ante todo, parecia una manera de
caracterizar lo que en ellos habia de novedoso. Llamar-
los totalitarios implicaba sugerir que, aunque su hostili-
dad hacia la democracia liberal les hacia tener en comtn
elementos con anteriores sistemas de gobierno autorita-
rios, dictatoriales y policiales, era imposible entenderlos
de acuerdo con esas categorias preexistentes. Entre los
factores que, combinados, convertian a estos regimenes
en formas de gobierno sin precedentes se hallaban la
movilizacién masiva, la expansion de la soberania del
Estado, el monopolio del partido tnico y el giro a una
activa ingenieria poblacional. El Estado —el Partido— po-
dia intervenir en cualquier terreno, desde el sistema de
educacion hasta la economia.

En 1954, el politélogo Karl Deutsch resumia asi el
consenso a este respecto:

El totalitarismo implica de modo caracteristico la maxima
movilizacién de los esfuerzos y los recursos de la poblacidn
[séc] bajo su gobierno. «En una democracia —segtin un cono-
cido chiste— todo lo que no esta prohibido, estd permitido;
en un régimen autoritario, todo lo que no esta permitido,
esta prohibido; y en el totalitarismo, todo lo que no est4 pro-
hibido es compulsivo». El ciudadano de un Estado totalita-
rio o de una cultura totalitaria no dispone de tiempo ni de
posesiones que pueda llamar verdaderamente suyas?.

No obstante tratarse de una formulacién evidente-
mente hiperbdlica, sugiere bastante bien lo que diferen-

cia el totalitarismo de una democracia liberal, por un
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1. ¢Por qué ha de preocuparnos el totalitarismo?

lado, y por otro, del autoritarismo. De los tres sistemas, la
democracia liberal aprecia sobre todas las cosas la liber-
tad individual, incluida la libertad para participar en la
vida publica. El autoritarismo, mas preocupado por
mantener la sociedad bajo control, limita la participa-
cién politica, pero permite el ejercicio de la libertad den-
tro de un marco estrecho. El totalitarismo da un paso
mas y niega por completo la libertad individual, aunque
no simplemente para llevar al maximo el control, sino
también para movilizar a la poblacién. Esta es la razén
por la cual no queda espacio para la privacidad y ni si-
quiera para el tiempo libre. De ahi la insistencia en la
coaccion. Pero ¢por qué busca esa movilizacion total por
encima de todo?

El alcance del totalitarismo

Aunque la idea de totalitarismo surgi6 en respuesta a una
época particular de experimentos politicos —la de ambas
guerras mundiales en Europa—, también se aplicé de
modo m4s general a una variedad de regimenes politicos,
movimientos, aspiraciones y visiones de futuro e incluso
a fenémenos ajenos a lo politico. Este abanico de usos ha
planteado problemas relativos al alcance cronoldgico,
geogrifico y tematico de fendmenos que pudieran consi-
derarse auténticamente totalitarios.

Si bien la Segunda Guerra Mundial puso fin al régimen
italiano y al aleman, el experimento comunista sigui6 vivo
en la Unidén Soviética, que al quedar entre los grandes
vencedores de la Segunda Guerra Mundial, vio enorme-
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mente realzados su prestigio y su poder. El final de la
década de los cuarenta fue testigo de la expansion del co-
munismo por los Estados satélites de Europa central y
oriental, asf como, aunque no al mismo tiempo, del adveni-
miento de la Guerra Fria. A pesar de una timida liberali-
zacion en el bloque soviético tras la muerte de Stalin en
1953, el totalitarismo sigui6 vigente en todo el sistema so-
viético hasta su derrumbe entre 1989 y 1991.

Mientras, en 1949 los comunistas, liderados por Mao
Zedong’, tomaron el poder en China y, aunque de mane-
ra irregular, el régimen posterior siguié una direccion
ampliamente marcada por el totalitarismo hasta la muer-
te de Mao en 1976. Con posterioridad, sus sucesores die-
ron marcha atrés respecto a los supuestos excesos totali-
tarios de la era de Mao. Pero aunque el sistema politico
chino presenté entonces un cariz menos abiertamente to-
talitario, mantuvo una significativa continuidad respecto
del periodo de Mao y, por cierto, ningtin acercamiento a
la democracia pluripartidista. Entretanto, otros regime-
nes comunistas vieron la luz, particularmente en Corea
del Norte, Cuba, Camboya y Vietnam, todos ellos con
rasgos ampliamente totalitarios. Sin embargo, cada uno
sigui6 su propia trayectoria y, al igual que China después
de Mao, en algunos de ellos el impulso totalitario pare-
ci6 disiparse.

Precisamente cuando el totalitarismo parecia extinguir-
se en el mundo comunista, el extremismo islamista pasé a
ocupar el centro del escenario por primera vez en 1979
con la revolucién que dio origen a la Republica Isldmica
de Irdn. Este régimen fue tildado de totalitario, y el mismo
calificativo se empled para caracterizar otros movimientos
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1. ¢Por qué ha de preocuparnos el totalitarismo?

y regimenes islamistas, sobre todo el autodenominado Es-
tado Isldmico de Irak y Siria (EIIS, también conocido como
ISIS por sus siglas en inglés), que se establecié en 2013, y
que nos sirve para caracterizar el conjunto de la ideologia
politica radical que algunos llaman «islamismo» y distin-
guirla de la religion isldamica o islam.

Ademis, hay observadores que ven un retorno al tota-
litarismo en la reciente evolucion de China bajo Xi Jin-
ping o incluso en Rusia bajo Vladimir Putin. Y si agrega-
mos el abuso potencial de las nuevas tecnologias, que
consideraremos mas adelante, no hay duda de que, al
menos como interrogante que vale la pena formularse,
la cuestion del totalitarismo mantiene en la actualidad
toda su vigencia.

La cuestién del alcance cronoldgico también apunta
a los siglos previos al empleo del término. Ciertos estu-
diosos del totalitarismo moderno han encontrado para-
lelismos e incluso continuidades con los movimientos mi-
lenaristas religiosos premodernos. Otros han visto los
origenes, al menos del ala izquierda del totalitarismo,
en el gran torbellino de la Revolucién francesa. ¢Es in-
trinsecamente anacrénico el empleo del concepto tota-
litarismo para caracterizar fendmenos anteriores? El di-
senso continuard entre observadores razonables, pero
en general se ha entendido por totalitarismo un fené-
meno especificamente moderno que presupone al me-
nos una experiencia sin relacién con el liberalismo laico
y la democracia parlamentaria, y que requiere tecnolo-
gias modernas de movilizacién y adoctrinamiento.

Precisamente en tanto que moderno, el totalitarismo
ha sido concebido en general como un fenémeno especi-

15



El totalitarismo

ficamente secular. Pero esto pareceria dejar de lado el mi-
lenarismo anterior y cuestionar cualquier asociacion del
extremismo politico islamico con el totalitarismo. Sin
embargo, aun quienes conciben este extremismo como
totalitario, discrepan acerca de la naturaleza de la rela-
cion entre el extremismo moderno y la tradicion islami-
ca. El extremismo puede ser especificamente moderno e
incluso laico, con independencia del nexo que procla-
mara tener con la tradicion religiosa.

En términos del alcance geografico del totalitarismo,
hace mucho que se discute acerca de su aplicabilidad a
movimientos o regimenes ajenos a la Unién Soviética,
Italia y Alemania en tiempos de las dos guerras mundia-
les. Esto incluye varios regimenes en Europa, que van de
Espafa y Portugal a Polonia y Rumania. Aunque la ma-
yoria de los especialistas no considera totalitaria la Espa-
fa de Franco, tanto los periodistas como el puablico ge-
neral emplean esa etiqueta de modo habitual. Lo mismo
ocurre con otros regimenes fuera de Europa, como el Ja-
pon imperial y la Turquia kemalista. Hemos visto que el
concepto de totalitarismo formé parte de la discusién
politica en ambos paises durante la década de 1930, pero
esta mucho menos claro que pueda aplicarse a la pricti-
ca real de esos regimenes.

Comogquiera que se lo describa, lo cierto es que el to-
talitarismo se ha extendido por el planeta entero. Tras la
huella de la Revolucién rusa y la fundacién de la Tercera
Internacional Comunista (Comintern) bajo el dominio
de Rusia en 1919, tanto en Europa como fuera de Euro-
pa se fundaron partidos comunistas bajo el paraguas del
Comintern. Entre ellos se hallaba el Partido Comunista
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1. ¢Por qué ha de preocuparnos el totalitarismo?

Chino, creado en 1921. Adoptaron el término «comu-
nista» para distinguirse asi de los partidos socialistas de
la anterior Segunda Internacional y se comprometieron
a seguir el modelo comunista bajo la tutela de Rusia
(que en 1922 se convirtié en Unién Soviética). Al adop-
tar la disciplina y el control centralizados, podria decir-
se que la direccién comunista era totalitaria, mientras
que la corriente principal de la orientacién socialista no
lo era.

La idea de totalitarismo también se emple6 para carac-
terizar tendencias incluso en el marco de las democracias
liberales. A veces, tanto los analistas de derechas como los
de izquierdas han afirmado percibir un potencial pertur-
badoramente totalitario inherente a la propia modernidad
laica. La izquierda senala la dependencia moderna de la
razén instrumental y el empleo del conocimiento al servi-
cio del poder y la dominacién. Los analistas de la derecha
libertaria han seguido a menudo una linea paralela, en la
medida en que lamentan la expansién aparentemente in-
cesante del Estado moderno, que asume cada vez mis po-
deres y responsabilidades, posiblemente a expensas de la
libertad individual.

Desde cualquiera de estas dos posiciones, el potencial
totalitario podria considerarse agravado por nuevos mé-
todos de vigilancia gubernamental mediante los medios
de comunicacién social e internet, o mediante la mani-
pulacion social a través de la ingenieria genética. Pero
¢es el concepto de totalitarismo —entretejido como estu-
vo, y en cierta medida sigue estdndolo, con los tiempos
del fascismo y del estalinismo- lo suficientemente flexible
como para esclarecer estos fendmenos contemporaneos
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0, dada precisamente la carga que debe precisamente a
tal asociacion, mas bien nos aleja de ello?

No debemos olvidar, por supuesto, que inevitablemen-
te nuestros conceptos clave evolucionan o incluso «se
enriquecen» con la experiencia histérica, como resulta
evidente en la trayectoria de otros conceptos decisivos
de la teoria politica (revolucion, libertad y soberania...).
El estudio de ejemplos mds recientes podria agregarse
a lo que entendemos por totalitarismo o pensamos cuan-
do nos referimos a él. Sin embargo, pese a no tener una
extension predeterminada, esos conceptos pueden per-
der poder analitico en la medida en que se amplien para
abarcar un ndmero cada mayor de casos. Por tanto, ¢en
qué medida las nuevas experiencias pueden enriquecer
el concepto de totalitarismo?

Completamente aparte de la cuestién de la flexibilidad,
una tendencia al empleo descuidado del concepto, deri-
vada de la excesiva familiaridad con el mismo, ha amena-
zado con debilitarlo. Incluso en el discurso académico,
muchas veces se emplea de una manera muy poco critica,
mientras que en el lenguaje general suele oscilar entre la
dilucién y la fantasia desorbitada de la ciencia ficciéon. En
un documental televisivo sobre Evelyn Cameron, pionera
fotégrafa inglesa que a finales de los anos noventa del si-
glo XIX se estableci6 en el remoto este de Montana, un ex-
perto britanico en fotografia le atribuia una «sensibilidad
cuasi totalitaria para la imagen»*. A los cineastas, en par-
ticular, se los ha acusado a veces de buscar el control «to-
tal» con el fin de manipular al pablico. Pero ¢eso es tota-
litarismo? Es indudable que la trivialidad de semejante
empleo del término diluye excesivamente la calificacion.
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1. ¢Por qué ha de preocuparnos el totalitarismo?

Mis plausible es la manera en que, en una novela re-
ciente, aplica Anna Burns la idea de totalitarismo para
caracterizar la tension, la opresion y el riguroso control
del medio durante las recientes luchas sectarias en Irlan-
da del Norte’. Todos los aspectos de la vida quedaron in-
tensamente politizados, sin escapatoria. Pero aunque su
narrador transmita de modo memorable la asfixiante
sensacion de opresion, Burns también amplia abusiva-
mente del concepto, porque no hay alli totalitarismo en
la intencién ni en el sistema, sino simplemente la atmds-
fera resultante de la propia lucha sectaria.

Masha Gessen, periodista norteamericana con bagaje
en el conocimiento del mundo soviético que goza de
gran reputacion, emplea «totalitarismo» de modo mas
convencional para caracterizar un régimen politico a
gran escala en el subtitulo de su reciente libro The Futu-
re is History: How Totalitarianism Reclaimed Russia. Sin
embargo, invoca el concepto de un modo trivial, irre-
flexivo, aparentemente porque los términos autoritaris-
mo, autocracia o dictadura no habrian tenido la misma
acidez critica®. En cambio, muestra escasa sensibilidad al
hecho de que la mayoria de los observadores considere
la Rusia de Putin como autoritaria. Pero también es po-
sible que ese consenso refleje una concepcion limitada
del totalitarismo y que Gessen, a pesar de su lenguaje
poco riguroso, no esté desencaminada. Volveremos a
este tema en el capitulo 5, cuando abordemos la Rusia de
Putin.
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El totalitarismo
Razones para dudar del concepto

Si bien la voz «totalitarismo» se sigue utilizando de modo
muy general, ciertos observadores han llegado a pensar
que mas bien confunde que ilumina. En los afos setenta
del siglo XX estaba muy extendida la idea de que la acusa-
cién de totalitarismo se habia convertido en una mera he-
rramienta propagandistica de la Guerra Fria para desacre-
ditar a la Unién Soviética al parangonarla con la Alemania
nazi. Este interés disminuy6 con el hundimiento del blo-
que soviético, pero no ha desaparecido del todo.

En todo caso, esta objecion basada en la Guerra Fria
conduce a una cuestién mds general, relativa a la legiti-
midad de agrupar fascismo y comunismo como ejem-
plos de totalitarismo, cuando parecen ser radicalmente
diferentes, incluso opuestos, tanto por su origen como
por su ideologia y su propdsito inicial. Ademas, los co-
munistas eliminaron la mayor parte de las formas de
propiedad privada, mientras que los fascistas no lo hicie-
ron. Ambos regimenes fascistas, y en particular el italia-
no, mantuvieron su compromiso con las élites e institucio-
nes preexistentes, mientras que los soviéticos acabaron
con el antiguo régimen de modo mucho mas sistematico.
Aun cuando el concepto de totalitarismo pudiera expli-
car determinados rasgos comunes, la reunién del régi-
men comunista y el fascista bajo una misma categoria
podria dar la impresién de que se estan pasando por alto
demasiadas cosas.

En un importante volumen coeditado que lleva el pro-
vocativo titulo de Beyond Totalitarianism: Stalinism and
Nazism Compared, Michael Geyer y Sheila Fitzpatrick
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1. ¢Por qué ha de preocuparnos el totalitarismo?

no objetan el concepto sobre la base de su valor politico,
sino que més bien lamentan que su aplicacién indistinta
al caso nazi y al soviético haya derivado en un énfasis ex-
cesivo sobre las caracteristicas comunes, a expensas de
diferencias més profundas, como las que, sostienen estos
autores, presenta en el mencionado volumen su innova-
dora investigacion, realizada al margen del prisma del
totalitarismo’. Con una actitud muy semejante, en la in-
troduccién a un libro que trata de la Rusia soviética y la
Alemania nazi como historias entrecruzadas, Michael Da-
vid-Fox dice que a partir de 1997 «muchos estudiosos han
comenzado a buscar nuevas maneras de enfocar uno y
otro campo, desafiando o trascendiendo las antiguas com-
paraciones inspiradas en la teoria del totalitarismo»®. Al
igual que Geyer y Fitzpatrick, David-Fox da por supues-
to que, aun cuando el enfoque basado en el totalitarismo
haya sido ttil en otro momento, hoy es preciso abando-
narlo si lo que se pretende es desarrollar nuevos puntos
de vista.

Es indudable que el empleo del concepto de totalita-
rismo reflejaba ocasionalmente la hostilidad contra la
Unién Soviética en la Guerra Fria, pero la resistencia a
utilizarlo por quienes veian con relativa simpatia el expe-
rimento soviético también reflejaba las presiones de la
Guerra Fria. En cualquier caso, la posibilidad de un mal
uso no mina por si misma el concepto, ni como herra-
mienta analitica y comparativa, ni como modo de carac-
terizar las aspiraciones y la dinimica en accién. En otras
palabras, el hecho de que haya servido a los fines de la
Guerra Fria no significa que fuera esa su principal finali-
dad, ni que estuviera presente en todos los casos.
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He observado que las dudas acerca de la equiparacion
de fascismo y comunismo van mds a fondo. Pocos nega-
rian la existencia real de una cierta combinacion de se-
mejanzas y diferencias, pero quienes objetan esta asocia-
cién pueden no hacer justicia a la dindmica del mundo
real que acerca entre si a los regimenes especificos del
fascismo y del comunismo mas de lo que una considera-
cion abstracta podria reconocer.

La diferencia en las aspiraciones motivacionales no ex-
cluye tales rasgos compartidos, sobre todo a la luz de
la ruptura leninista respecto del marxismo ortodoxo y la
ruptura estalinista desde el interior del leninismo. Una
vez que la Unién Soviética comenzd a perseguir el «so-
cialismo en un solo pafs», sus puntos de apoyo marxis-
tas, que habrian parecido especificos para diferenciarlos
del fascismo, se volvieron mas débiles atin, convirtiéndo-
se incluso en miticos. Seguia siendo cierto que los soviéti-
cos habian hecho una revolucién anticapitalista y los fas-
cistas no, pero unos y otros adoptaron como alternativa al
capitalismo de libre mercado una misma orientacion es-
tatista, que bien podria llamarse totalitaria.

Los fascistas habian llegado a la conclusién de que el
problema no residia en el capitalismo o en la propiedad
privada, sino en la cultura liberal en general, que parecia
responsable de lo mas objetable del capitalismo. Un
cambio en la cultura politica darfa lugar a una relacion
cualitativamente superior entre la esfera politica y la eco-
ndémica, aun con la permanencia de los principales as-
pectos de la propiedad privada. La Union Soviética, por
su parte, lleg6 a la conclusiéon de que el socialismo en un
solo pais requeria una industrializacion intensiva sobre
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la base de la colectivizacion forzosa de la agricultura,
proceso en gran parte dirigido desde arriba. Dejando de
lado que la quiebra se produjera con Lenin o con Stalin,
lo cierto es que el régimen soviético termind mostrando
suficientes caracteristicas comunes con los regimenes fas-
cistas como para no solo compararlo con ellos, sino para
que incluso resultara ttil considerarlos conjuntamente
como diferentes ejemplos de totalitarismo. Sin embargo,
es preciso destacar que, aunque el totalitarismo corta
transversalmente el eje izquierda-derecha, no lo sustitu-
ye, pues respecto de determinadas cuestiones sigue sien-
do esencial.

Al mismo tiempo, debemos plantearnos si se produjo
una persistencia de las élites y de las instituciones ya pre-
sentes en el sistema anterior, ya que pudieron ser objeto
de coopcién e incluso de ser captadas en relaciones sinér-
gicas con los verdaderos fascistas, de modo que resultara
enganoso suponer que un lado tenia que ser el vencedor
y el otro el perdedor, y que las élites conservadoras mar-
ginaran a los auténticos fascistas. Incluso en este terreno,
seria demasiado facil exagerar las diferencias entre el ré-
gimen fascista y el soviético.

Una segunda objecion tiene que ver con la imagen de
totalitarismo que ha terminado por imponerse y que tie-
ne su fundamento en un «modelo estructural» que per-
sigue la «dominacion total» desde arriba como objetivo,
ya sea para servir al poder por el poder mismo, ya en per-
secucion de una fanética visién ideoldgica. Aun cuando
siga vivo en nuestra imaginacion, este modelo ha sido
ampliamente rechazado por los especialistas en la medi-
da en que la investigacion demostré lo cadticos, confu-
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sos y, en Ultima instancia, descontrolados que fueron en
la practica los regimenes supuestamente totalitarios. Fue
asi como algunos han considerado inadecuado el con-
cepto de totalitarismo, incluso para aplicarlo a la Alema-
nia de Hitler y la Rusia de Stalin. En un estudio muy elo-
giado que se public6 en 2004 sobre estos dos regimenes,
Richard Overy consideraba que el concepto de totalita-
rismo es casi un chiste, una «fantasia de politica ficcion»
que presupone «la dominacién por el miedo a tiranos
psicopatas» que ejercen «un poder total, ilimitado»’. El
anlisis de estos regimenes sobre la base de este concep-
to de totalitarismo parece condenado a despistarnos.

La breve defensa de esta objecion consiste en preguntar
quién dice que el control total fuera lo mas importante.
E incluso cuando por alguna razén eso formara parte de su
objetivo, el totalitarismo podria muy bien entenderse como
una aspiracion, una tendencia, sin implicar una plena rea-
lizacién. ¢Seria posible reformular la categoria como un
nuevo modo de accién colectiva que demostraria, en la
practica, llevar implicita una particular tendencia a salirse
del control?

Una tercera objecidn se refiere al empleo de «totalita-
rismo» como principio diferenciador, sobre todo para
distinguir con legitimidad los regimenes fascistas de otros
ejemplos de dictaduras autoritarias de derecha, como la
Espafa de Franco y el Portugal de Salazar. Recientemen-
te, muchas autoridades en la materia han dado explicita
o implicitamente por supuesto este objetivo. Pero los es-
tudiosos mas implicados en casos ajenos a Alemania e Ita-
lia han acusado a la dicotomia totalitarismo-autoritaris-
mo de tender a exagerar las diferencias y hacer demasiado
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nitidas las distinciones en el mundo real. Ademas, oscu-
rece la relacion interactiva de los regimenes fascistas y los
que, si bien no completamente fascistas, tienen avidez
por aprender de los éxitos de aquellos. Por tanto, no se
los podria entender como simplemente conservadores,
tradicionalistas y autoritarios. El problema reside en que
el totalitarismo parece implicar un enfoque dicotémico
de «o bien/o bien», lo que oscurece las relaciones dina-
micas de la época, y por eso fracasa en la explicacion de la
novedad de estos movimientos y regimenes.

Pero si bien la dicotomia totalitarismo-autoritarismo
lleva ya mucho tiempo superada, el totalitarismo, ade-
cuadamente matizado, ain puede servir como categoria
diferenciadora. Esto implica simplemente debilitar la di-
cotomia, hacerla menos excluyente. Se mantiene el argu-
mento segtin el cual si una formacién politica cualquiera
no aspiraba al totalitarismo ni apuntaba en esa direccion, no
era fascismo.

En resumen, aunque estas objeciones nos obligan a mati-
zar nuestro pensamiento, no prueban que el concepto de
totalitarismo haya perdido utilidad, ni que fuera erréneo
desde el primer momento. Sin embargo, es cierto que en
general ha quedado en una situacion algo anémala. Mien-
tras que algunos lo consideran superado, otros contintian
empleandolo, aunque a veces irreflexivamente. Tal como
hoy se aplica, tanto en el dmbito académico como fuera de
él, podria llegar a convertirse en una mera férmula que
pone en peligro su comprensién, de modo que, hasta cier-
to punto, la reaccién contra dicha férmula ha sido salu-
dable. Pero hay quienes la rehtisan por motivos que pare-
cen simplemente tendenciosos o muy cortos de miras. Si
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