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Presentacion
Yo también estuve con todas vosotras,
por Manuela Carmena

Acabo de releer este libro. Estoy abrumada y a la vez fascinada.
iMadre mia! Qué cantidad de vida encierra, qué cantidad de pro-
yectos, obras y alegrias. Cudntos fracasos también, cudnto dolor.

Este libro, que tiene dos claras partes, comienza con una de-
tallada informacién sobre el contexto de las vidas que vamos a
descubrir. Se trata de enmarcar a nuestras protagonistas en el mar-
co social en el que vivieron. Dibujar el conjunto de hechos politi-
cos, juridicos, sociales y culturales que acaecieron vy, a la vez, intro-
ducir algo importante y original: la constatacién de que la historia
es mucho mds que los grandes acontecimientos que hemos estu-
diado en los libros de texto. La historia del feminismo es en gran
parte la historia de las asociaciones de las mujeres. Estas, tal y
como el autor nos relata, surgen y desaparecen a lo largo de la
historia de Espafa. Provocan reaccién, pero sobre todo progreso.
Asi vemos cémo se entremezclan momentos claros y de oscuridad
feminista, con destellos de creacién de obras culturales interesan-
tisimas, surgidas de mujeres que viven de forma contraria al apa-
rente «deber ser.
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Se cita la histérica Junta de Damas madrilefia como un ele-
mento de control del modelo tradicional de mujer. Sin embargo,
sabemos que las mujeres de aquella institucién, como pudieron
ser la propia duquesa de Osuna o su compafera en esos avatares,
la condesa de Montijo, gestionaron de forma innovadora la inclu-
sa madrilena. jIntrodujeron el primer biberén!

Asi, vemos cémo en la dictadura, y desde posiciones contra-
dictorias con las ideologias que la ampararon, surgen personas de
talante feminista como Belén Landaburu, regidora de la propia
Seccién Femenina, de Falange.

La segunda parte de este libro es pura investigacién, diremos,
de arqueologia social. Nos regala la narracién de las vidas de vein-
tiséis mujeres Gnicas, cada una en lo suyo, y muchas absolutamen-
te desconocidas hasta ahora. Sabemos que las vidas de las mujeres
han quedado en infinidad de ocasiones ocultas u oscurecidas,
bien por los hombres a la sombra de los que se las coloca o sim-
plemente dejadas de lado.

Esto ha sido asi porque, en la historia del mundo, la propia
identidad de la mujer ha sido cuestionada. Digamos que, aunque
nos parezca mentira, la plena identidad de la mujer, su considera-
cién como ser humano completo, ha sido cuestionada. No estd
mal recordar ahora que, en pleno siglo xvi, es el padre Feijoo
quien, en su libro Defensa de las mujeres (1726), reivindica a la
mujer como ser humano completo. Dijo Feijoo que «<muchos no
dudan en llamar a la hembra animal imperfecto, y aun monstruo-
so, asegurando que el designio de la naturaleza, en la obra de la
generacidn, siempre pretende varén; y sélo por error, o defecto, ya
de la materia, ya de la facultad, produce hembra». Lo que le lleva-
ba a rebatir con indignacién:

La teoria teoldgica de que, del mismo error fisico, que condena a la
mujer por animal imperfecto, nacié otro error teolégico, impugna-
do por S. Agustin, lib. 22 de Civit. Dei, c. 17, cuyos autores decian

que, en la resurreccién universal, esta obra imperfecta se ha de per-
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feccionar, pasando todas las mujeres al sexo varonil; como que la
gracia ha de concluir entonces la obra que dejé sélo empezada

la naturaleza.

Esta desnaturalizacién de la mujer siguié a lo largo de los si-
glos posteriores y, desgraciadamente, sabemos que contintia ain
en vigor en paises y culturas. Asi, podemos calificar un libro de
esta categoria como de investigacién de vidas desconocidas de
fabulosas mujeres. Es una investigacién social ciertamente rele-
vante.

Y es relevante, porque el descubrimiento de lo sucedido y atin
desconocido en la historia del mundo resulta necesario para au-
mentar el conocimiento y la sensibilidad de la humanidad ante la
mujer. El conocimiento de vidas de mujeres anteriores a nuestros
dias deviene precisamente en magnifica levadura para que la mu-
jer alumbre definitivamente, en el mundo, como ser humano po-
tencialmente deslumbrante.

Tengo que confesar que las chicas de mi tiempo agradecere-
mos siempre a aquellas que se nos dieran a conocer, en nuestra
juventud vivida en la dictadura del general Franco, sus perfiles de
mujeres inteligentes y activas, de profesionales brillantes y, afir-
madindolo o no, feministas.

Yo era una jovencilla universitaria que se quedé fascinada
cuando, al leer uno de los libros de la condesa de Campo Alange,
supe de la vida de Clara Campoamor, de Victoria Kent, de Car-
men de Burgos, de Elena Fortdn y de otras mds. Era un libro
magnifico: La mujer en Espana. Cien anos de su historia, editado
aun en la dictadura. Presenta un importante paralelismo con el
que hoy ha hecho el historiador Cdnovas. Son libros descubrido-
res de vidas de mujeres.

Las mujeres de mi generacién, que nacimos en los primeros
afos de la dictadura, fuimos ninas y jévenes absolutamente igno-
rantes de la vida de mujeres que nos habian precedido como mu-
jeres activas: abogadas, artistas, sindicalistas, cientificas o escrito-

15



Manuela Carmena

ras absolutamente completas, y personas auténticas y valiosisimas.
Nos encontramos con los resquicios de la cultura que trajo la Re-
publica: nuestras abuelas feministas.

La cultura siempre es liquida y se escurre de las manos de
quienes la quieren manipular. Por eso los regimenes autoritarios y
fascistas intentan ahogarla. Los libros siempre subsisten, aunque,
como pasé en la dictadura, se prohiban o se quemen... Siempre
queda alguno.

Nosotras habiamos sido educadas en esa dictadura en la que
nuestras madres habian sido limitadas a ser amas de casa. Hay que
recordar que, durante mucho tiempo, las mujeres casadas no pu-
dieron trabajar. En el marco de ese mundo oscuro concuerda que
se prohibiera un libro tan inocente como Celia en el colegio, de
Elena Fortan, y que se publicaran por el contrario libros retrégra-
dos. Un excelso ejemplo de estos tltimos es £/ decenio critico (a los
Jjovenes de 16 a 26 arnos), firmado por un consiliario de Accién
Catdlica, donde se decia que «la mujer viene a ocupar el punto
medio entre el nino y el adulto».

La aberracién de habernos privado de nuestra identidad pro-
voco sin duda la masculinizacién del mundo pablico o social. El
encuentro con aquellas abuelas feministas nos convirtié en acti-
vistas de lo que serfa el gran movimiento espanol del feminismo.

Muchas de las vidas de las que habla nuestro autor fueron
alentadas por las ideas del progreso desde el maravilloso Siglo de
las Luces hasta nuestras dos Republicas. Y muy especialmente sin
duda en la Segunda, aunque resultara tan pronto aniquilada por
el golpe de Estado fascista dirigido por el general Franco.

Las luces y el progreso alumbraron la capacidad femenina. Sin
embargo, la represién de la dictadura politica que vivimos en
nuestro pais fue devastadora, sobre todo en lo formal y aparente.
Quizds por ese contraste, puede resultar coherente que me haya
tocado a mi prologar este libro. Ademds, y por si fuera poco, da la
coincidencia de que tuve la dicha de tratar a algunas de las muje-
res retratadas en estas pdginas.
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En la universidad despertdbamos y empezdbamos a conocer la
verdadera historia de nuestro pais. Comenzamos a mirarlo con
ojos diferentes y a descubrir aspectos que nada tenfan que ver con
aquello que nos habian contado en nuestra nifiez y adolescencia.
A su vez, empezdbamos a descubrir con nitidez la senda que ya
habia recorrido el feminismo.

Por eso, empefiadas «minorias universitarias inquietas» (como
se nos llamaba entonces) nos embarcamos en la ardua tarea de
contribuir a acabar con la dictadura. Al tiempo, y con ello, co-
menzamos también a construir el feminismo. Desde el propio
sindicato oficial (SEU), de cuno falangista, nos incorporamos a
las mds diversas actividades, a hacer actos culturales hablando de
los derechos de la mujer. No siempre, pero muchas veces los pu-
dimos realizar. Vivimos en ese mundo curioso, sin duda contra-
dictorio, en el que, en las instituciones universitarias franquistas,
habitaban estudiantes cada vez més interesados por la democracia
y en las que, aunque pudiera parecer sorprendente, habia también
algunas afiliadas a la Seccién Femenina que, reconociéndolo o no,
mostraban un corazén feminista. Recuerdo en ese sentido al me-
nos dos valiosas mujeres: Pilar Conde y Lolita Bermudez Canete.

Todas esas actividades se autorizaban o no segun fueran los
acontecimientos politicos del momento. Recuerdo bien, por lo
que me impact6, que siendo estudiantes universitarias visitamos a
personas que nos parecian importantes por lo que pudieran signi-
ficar de cambio. Estdbamos empezando a descubrir otro mundo
posible. No sé cudntas entrevistas hice. Guardo un maravilloso
recuerdo de mis entrevistas con Mercedes Formica, Lili Alvarez y
Maria Laffitte, la condesa de Campo Alange. Todas nos acogieron
estupendamente. Supongo que les hacia gracia ver a esas jovenci-
simas universitarias interesadas en sus vidas y en los derechos de la
mujer, por los que de una u otra forma ellas habian luchado.

Tengo un recuerdo precioso de la entrevista con Mercedes
Formica. Era una manana de primavera tardia. Hacia uno de esos
preciosos dias de Madrid. Mercedes tendria entonces cincuenta y
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tantos. La recuerdo como una mujer afable y elegante. Nos invité
a un aperitivo en su magnifica terraza en un edifico casi en la es-
quina del paseo de la Castellana con Maria de Molina. Nos dio
unas galletitas saladas en forma de pececitos. No las habia visto
nunca. A partir de ese momento, siempre me gustaron. Sentimos
el dominio y el poder de seduccién de aquella mujer. Pienso aho-
ra que ni por un momento ella pudo imaginar que, tal y como se
relata en este libro, aquella universitaria preguntona iba a ser, casi
cincuenta afios después, alcaldesa de Madrid. Tampoco que, sién-
dolo, decidiera dedicarle una calle en Madrid, mientras que otro
alcalde, también de izquierdas, decidiera retirar el busto que le
habian erigido en Cidiz, su ciudad natal.

También recuerdo a la condesa de Campo Alange. Era una
mujer entusiasta que nos animé a seguir con nuestras actividades
desde la mansién en la que vivia: un precioso palacio con un gran
jardin, en la calle Veldzquez, convertido hoy en una casa de pisos
lujosos sin identidad alguna.

Y, por tltimo, recuerdo también la impresién que me causé
Lili Alvarez. Era una mujer interesante, reflexiva y carifiosa.
También acogié muy bien a aquellas jovencisimas universitarias.
Sin embargo, aqui si que tengo que reconocer que, en aquel
momento, no me atrevi a comentarle cudnto me habia impre-
sionado su libro. Se llamaba E/ seglarismo y su identidad. Lo ha-
bia leido estando atn en sexto de bachiller, en un momento en
que mi arrastrada religiosidad empezaba a resquebrajarse de for-
ma importante. Por supuesto, no sabia entonces la enorme in-
fluencia que, precisamente Lili Alvarez y su visién religiosa, tuvo
también en la vida madura de Carmen Laforet. Solo lo supe
mucho después.

Pero no quedan ahi mis contactos con algunas protagonistas
directas o indirectas del libro. He leido con un placer inmenso
todo lo relativo a la vida de Encarnacién Cabré. Conoci perso-
nalmente a Encarnita, porque durante algunos veranos fue mi
vecina. Sin saber casi nada de su vida y de su inmensa valia profe-
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sional, me habian hablado de ella Amelia Sdnchez, madre de mi
marido, Eduardo Leira, y también mi hijo Manuel.

El matrimonio Francisco Mordn y Encarnita Cabré vendieron
a mis suegros, en los afos 40, una preciosa casita de campo en San
Rafael, al lado de la que ellos tenian. Eso hizo que los Morédn y los
Leira fueran vecinos durante muchos anos. Mds adelante, fue mi
marido Eduardo quien heredé aquella casita y fue sobre todo mi
hijo Manuel quien continué la amistad con los Mordn. Para mi
hijo, Encarnacién era la abuelita de los Moran. El me contaba
cosas de ella y, al hacerlo, la situaba como alguien importante que
ocupaba mucho sitio en la familia. Me decfa que hacia dibujos
preciosos retratando a los pdjaros que la visitaban. Siempre tenia
un lugar de acogida para ellos, con montones de migas para
atraerlos. Yo me encontraba alguna vez con ella. Siempre me re-
sult6 una anciana dulce y con una mirada de luminosa inteligen-
cia. Ahora, que sé hasta qué punto su vida fue una aventura apa-
sionante por los caminos de la arqueologia profesional, lamento
no haber podido hablar mds con ella.

Amelia —quien fue también profesora del Instituto Escue-
la— me hablaba de su aspecto. Mujer bonita y siempre llena de
juventud, que seguia apareciendo un verano tras otro con sus bo-
nitos tirabuzones. Un peinado quizds un poco demodé ya en
aquellos afios pero que era el que a su marido le gustaba.

Parece que ellas no hablaban de sus estudios, ni de sus carreras
profesionales, ni de sus experiencias vitales previas a la guerra, ni de
cémo se habian visto apartadas de sus puestos de trabajo en la pos-
guerra. Solo cabe interpretar aquello como resultado del tiempo de
silencio que se vivié en Espana. Ese «silencio» que, en este caso, afec-
taba a la vida profesional de dos mujeres con carrera e inteligencia.

Los modelos sociales arraigan en las sociedades principalmen-
te en sus aspectos formales. Desafortunadamente, los modelos
politicos autoritarios y antidemocraticos destrozan sobre todo la
imagen de las vidas publicas de las mujeres. Pensemos por un
momento en el terrible destino de un pais como Afganistdn. Co-
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noci, en el tiempo en el que fui relatora de la ONU, a algunas
juristas afganas que hablaban de c6mo era su mundo, anterior a la
desgraciada irrupcién de la cultura de los talibanes. Vi con ellas
fotos del antes. Era una sociedad diversa, normalizada, con insti-
tuciones, como las universidades, semejantes a las de otros paises
en vias de desarrollo.

Las dictaduras y los regimenes autoritarios imponen modelos
culturales de los que siempre son victimas las mujeres. Se impone
una realidad aparente, de conformidad con las imposiciones poli-
ticas. Eso generd que, durante la dictadura de Franco, mujeres
profesionales con éxitos en sus trayectorias vitales ni siquiera ha-
blaran entre ellas. El mundo real que habian empezado a cons-
truir no encajaba en la pacata sociedad sobrevenida.

Leyendo este libro me entero de que las autoridades franquistas
depuraron al padre de Encarnita y que a ella no le permitieron re-
cuperar su puesto de profesora en la Facultad de Filosofia y Letras
de Madrid. En la depuracién de su padre, se mencion6 que era
sospechosa de haber realizado actividades de espionaje, dado que
era rubia y parecia extranjera, y de ser «roja», ya que habia sido pro-
fesora del Instituto-Escuela de Madrid.

También estuve muy, muy cerca, de Matilde Ucelay. Mi ma-
rido Eduardo fue el intimo amigo, en el colegio Estudio, del hijo
pequefo de Matilde, Javier Ruiz Castillo. Me ha contado muchas
veces lo que le fascinaba el bonito tablero de arquitecta que tenia
Matilde en el cuarto de estar de su casa, a la que tantas veces fue
Eduardo a comer. Siempre hemos comentado que esa imagen, de
tablero en uso, quizds contribuyé a reforzar su vocacién de arqui-
tecto, profesion que lleva ejerciendo durante mds de cincuenta
afos. Sin duda, también le ayudé a ser un auténtico feminista.

De las veintiséis vidas que relata este libro, conozco, aunque
no personalmente, a otras muchas mujeres. Siento profunda ale-
gria que muchas mds personas las vayan a conocer ahora.

Todas me apasionan. Algunas me abren grandes interrogato-
rios. Por ejemplo, Carlota Sainz de Vinagra. Mujer que escribié, y
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mucho, pero muy poco sobre ella. Algo parecido le ocurrié a la
gran Juana de Vega. Ambas escribieron de sus héroes, de sus ma-
ridos héroes: Juana, de Espoz y Mina, y, Carlota, de Torrijos. Sin
embargo, mucho nos falta por saber de la vida, sin duda apasio-
nante, que vivieron ellas dos (no sé si se conocieron o no) en Gran
Bretafa. Fue alli donde se fueron, en su exilio politico, los defen-
sores de la libertad y de la Constitucién de 1812. En ese excelso
grupo de personas destacan personalidades bien interesantes,
como Federico Rubio, también defensor de la libertad, que se
formé alli y que acabé siendo el mejor médico de la Espana del
siglo x1x. ;Qué hicieron en Gran Bretana esas dos grandes damas
de la politica, entre la emigracién y la constante conspiracién para
que Espana recuperara la libertad que les habia mangoneado el
absolutista Fernando VII?

Pero encontramos en este libro muchas mds mujeres con vidas
tan apasionantes como desconocidas. Relegadas, cuando no olvi-
dadas. Realmente emociona sacarlas a la luz, rememorar su lega-
do. {Qué decir de la doctora Dolors Aleu o de Ana Carmona, la
primera mujer futbolista de Espafia! Ellas, y tantas otras, sufrieron
limites, encontraron barreras que no siempre pudieron superar vy,
en demasiados casos, también sufrieron castigo y represién. Co-
nocerlas va a significar darles una nueva vida, permitirles que nos
hablen de tanto que callaron y que nosotras, las mujeres de hoy y
las de mafana, queremos oir y saber. Sin haber sido reconocidas,
nos abrieron camino y es dificil medir lo mucho que les debemos.

Manuela Carmena
septiembre 2024
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Introduccién

Durante los siglos x1x y xx las mujeres espafiolas protagonizaron
un proceso de transformacién demografica, econdémica, educati-
va, social y cultural, mds lento que el de los paises europeos avan-
zados, que fue construyendo el camino hacia la libertad y la igual-
dad. Tras la desintegracién del Antiguo Régimen, el Estado liberal
espafol desarroll6 en el primer tercio del siglo x1x una trayectoria
condicionada por la debilidad de la industrializacién, la inestabi-
lidad politica y el pacto de la emergente burguesia con la nobleza,
lo cual retrasaria la consolidacién de esas nuevas estructuras hasta
finales de siglo. El régimen liberal proclamé la igualdad de los
ciudadanos ante la ley y la supresién de los antiguos privilegios,
pero las inercias de las ideas tradicionales y la propia singularidad
del régimen, como ha sefalado Guadalupe Gémez-Ferrer, propi-
ciaron la discriminacién de las mujeres:

La progresiva implantacién del liberalismo en Espafia tuvo sus mal-
formaciones, en lo que se refiere al funcionamiento del Estado, y

afecté de diferente forma a los varones segin el grupo social al que
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