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Introducción

Safo, la desconocida

Esta introducción debiera comenzar, como es usual, 

con una biografía. Pero, de hecho, las «vidas» de los 

poetas griegos antiguos se escribieron siglos después de 

su época y hoy en día se tienen por poco fiables. Ade-

más, a los antiguos no les interesaba subrayar lo mismo 

que a nosotros nos gustaría saber sobre los autores, es-

pecialmente sobre su proceso creativo, sino presentar 

lo que de legendario o curioso habían recogido sobre 

ellos y que les hacía personas con un carácter excepcio-

nal. Todo ello es aún más patente en el caso de Safo: 

hay muy pocos datos sobre la poeta real y, en cambio, 

tenemos un buen número de noticias de una Safo que 

pudiéramos llamar inventada, a partir de elucubracio-

nes que han elaborado las diferentes épocas para suplir 

lo que se ignora de ella y tratar de descifrar su misterio.

Porque este detalle resalta a primera vista: el nom-

bre de la primera poeta del mundo occidental está en-
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vuelto en un misterio que ha suscitado curiosidad y 

admiración, tanto como rechazo o afán de disculpa, 

como si lo único que interesara fuese su vida privada,

más que su obra. ¿Quizá por el hecho de que fuera 

una mujer? De filósofos y poetas masculinos se atien-

de a su calidad literaria, así como al mensaje que trans-

miten, y solo secundariamente a sus amores o al conte-

nido erótico de su obra. La llamada «cuestión sáfica» 

que tanto preocupó a los estudiosos hasta hace poco, 

implica también cuestionar el papel de la mujer como 

creadora y su función social.

La primera biografía de Safo de la cual tenemos no-

ticias la escribió en el siglo IV a. C. un tal Cameleonte, 

más de 200 años después de su época. Otras referen-

cias proceden de la Suda, una especie de enciclopedia 

bizantina compilada hacia el siglo X de nuestra era. 

También hay diversos testimonios de autores antiguos 

sobre aspectos de su vida y su obra. Pero, para em-

pezar, no sabemos el origen del nombre de Safo, que 

ella misma transcribe como Psappho y resulta más bien 

extraño y no griego, probablemente de procedencia 

oriental1. También se ignora con exactitud el año de su 

nacimiento, pero ya los antiguos situaban su madurez 

(indicada con el término floruit) hacia el año 600 a. C., 

con lo que podemos concluir que nació unos 40 años 

antes, el 640 a. C. y así datar su obra entre la segunda 

1. Aunque algunos autores sugieren que podría ser un diminutivo familiar 
con el significado de «hermana».
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mitad del siglo VII y el primer tercio del VI de la épo-

ca arcaica griega; fue contemporánea de otro poeta 

importante, Alceo, nacido como ella en la isla de Les-

bos. Se discute el lugar exacto de donde procedía Safo, 

si era una pequeña ciudad agrícola del sur de la isla, 

Eresos, o bien la capital, Mitilene, donde transcurrió, 

de hecho, la mayor parte de su vida. Al pertenecer a 

una familia aristocrática, parece probable que sufriera 

las consecuencias de las rivalidades que existían entre 

estas y también de las luchas civiles con nuevas clases

burguesas que trataban de acceder al poder, encabeza-

das por líderes que combinaban la ambición personal 

con una indudable capacidad política.

Los poemas de Alceo, perteneciente, como Safo, a 

una familia de la aristocracia, nos aportan algunos nom-

bres de estos líderes. En primer lugar, el poeta expresa 

su odio hacia Mírsilo, considerado un tirano, a la vez 

que narra su colaboración con Pítaco para derrocarlo. 

Pero Pítaco, traicionando los ideales del poeta, ya des-

fasados para su tiempo, se pasó al bando de Mírsilo y 

heredó su poder unipersonal, que ejerció con acierto, 

hasta el punto de ser considerado uno de los Siete Sa-

bios. Contrajo matrimonio con una mujer noble de la 

antigua estirpe real de los Pentílidas, a la que alude con 

hostilidad Safo, al igual que otras como la de los Polia-

náctidas, familias rivales de la suya. A raíz de estas lu-

chas, parece ser que tanto Alceo como ella padecie-

ron unos años de exilio. Si damos crédito a la noticia 

del Mármol de Paros —conjunto de inscripciones con 



14

Maria Rosa Llabrés

datos históricos—, Safo tuvo que huir o emigrar a Sici-

lia entre el 603 y el 595 a. C. Ignoramos qué relación 

tuvieron los dos poetas más destacados de Lesbos en 

su tiempo; hay leyendas que afirman que fue de tipo 

amoroso, algo poco probable, pero sí es verosímil que 

se conocieran y que Alceo dedicara a ella el verso «Ve-

nerable Safo coronada de violetas, de sonrisa como 

miel». Juntos figuran representados en algunas cerá-

micas griegas.

A partir de aquí, debemos confiarnos a la tradición 

para otros detalles de la vida de la poeta; los anota-

mos teniendo en cuenta que prácticamente no hay 

ningún punto que los críticos no hayan puesto en 

duda. Se da como nombre de su padre, entre otros, 

Escamandrónimo, que recuerda el del río troyano Es-

camandro; según la carta atribuida a Safo en las He-

roidas de Ovidio, murió cuando ella tenía seis años. s de Ovidio, murió cuando ella tenía seis años. 

Su madre se llamaba Cleide, y tenía tres hermanos: 

Caraxo, Eurigio y Lárico. Según afirman Heródoto 

(II 135) y otros autores, el primero era comerciante 

en vinos en la colonia griega de Náucratis, en Egip-

to. Allí malgastó su fortuna comprando la libertad de 

la cortesana que el historiador llama Rodopis (sobre-

nombre que significa «cara de rosa») y es aludida por 

Safo como Dórica, al parecer atacada en sus poemas 

junto con su hermano. El menor, en cambio, suponía 

un motivo de honor para la familia, ya que era copero 

en el pritaneo de Mitilene, ocupación reservada a los 

jóvenes nobles. Aquí debemos anotar que los nom-
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bres de Caraxo y Lárico, transmitidos tradicionalmen-

te, aparecen en un fragmento (el indicado como n.º 10) 

descubierto en un papiro en 2014, cosa que a primera 

vista confirma su existencia; pero, según algunos estu-

diosos más escépticos, podrían corresponder a perso-

najes típicos de las canciones sobre navegantes (en cuyo 

caso también podría dudarse de la autoría del poema). 

Siguiendo con la biografía de Safo, se nos dice que se 

casó con el rico Cércilas de Andros (nombre que hoy 

en día se considera un juego de palabras obsceno de la 

comedia) y se quedó viuda joven. Tuvo una hija, llama-

da Cleide como su abuela; aparece nombrada en algu-

nos poemas, sin que pueda concluirse taxativamente 

que se trate de su hija o bien de una más de sus com-

pañeras. También se habla de una autodescripción que 

hace la poeta de su aspecto físico: baja y de piel oscura, 

fea para los cánones estéticos de la época.

Sobre la muerte de Safo circuló ampliamente una le-

yenda —en la cual se basaba una comedia perdida de Me-

nandro, Leucadia (siglo IV a. C.)— que afirmaba que ella, V a. C.)— que afirmaba que ella, 

enamorada del joven Faón y no correspondida, se sui-

cidó lanzándose al mar desde el acantilado de Léucade, 

nombre que se hizo mítico por curar, según se creía, las 

penas de amor. Esta leyenda, aparte de reflejar un posi-

ble prejuicio sobre una mujer que adopta un papel de-

masiado activo en la relación con un hombre, no con-

tiene ninguna base histórica, aunque, como veremos, 

hizo amplia fortuna en la literatura y el arte posteriores. 

El personaje de Faón es mítico y representa a un dios 
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de la vegetación que muere y renace según el ciclo de 

las estaciones, amante de Afrodita como Adonis, del 

cual quizá era una versión local. Asimismo, el salto de 

Léucade puede relacionarse con mitos y rituales de 

muerte y renacimiento místicos. Tal vez Safo en sus 

poemas hablaba en nombre de Afrodita, en prime-

ra persona dirigiéndose a Faón, y ello se interpretó 

posteriormente como autobiográfico, identificando el 

«yo» hablante con el de la autora —y hay que advertir 

del riesgo de esta extrapolación, muy frecuente al in-

terpretar la obra de Safo—. Sin que podamos concre-

tar la fecha de su muerte, parece ser que llegó a una 

edad avanzada.

El círculo sáfico

Se plantea aquí una cuestión controvertida, incluso en 

la actualidad. Los poemas de Safo transmiten una serie

de nombres de las que la autora identifica en alguna 

ocasión como «compañeras» (hetaírai): Anactoria, Gón-

gila, Mica, Atis, Dica, Girino, Mnasidica y otras, las 

cuales parecen tener con ella y entre sí una profunda 

relación afectiva. Por tanto, los textos nos dan idea de 

una vida en común, de unas actividades compartidas 

dentro de un círculo femenino. Se ha especulado mu-

cho sobre la naturaleza de este círculo y de las relacio-

nes que unían a sus participantes. Las interpretaciones 

que se han hecho se pueden clasificar en tres versio-
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nes que no son, como subraya Adrados2, totalmente 

incompatibles:

– Se trataba de una escuela. Algunos testimonios an-

tiguos afirman que Safo educaba a las jóvenes de la 

nobleza de Lesbos y la Jonia, y así se ganaba la vida. 

En esta línea, Máximo de Tiro (II d. C.) cree que prac-

ticaba una «pedagogía erótica» o educación a través 

del amor, paralela, en el ámbito femenino, a la que 

ejercía Sócrates con sus discípulos. Modernamente 

sostuvo esta interpretación pedagógica el gran filó-

logo alemán Wilamowitz (a principios del siglo XX). 

Bajo su influencia, es quizá la más seguida por los co-

mentaristas, que discuten si la escuela era de música, 

de ocupaciones femeninas, o incluso de técnicas ama-

torias, siempre con vistas a un futuro matrimonio.

– Era una asociación de tipo religioso, un thíasos del 

culto a Afrodita y a otras divinidades tales como las 

Musas, las Gracias o la Persuasión (y deberíamos aña-

dir a Hera, dada su importancia en Lesbos). Un ver-

so de Safo identifica su casa como de «las servidoras 

de las Musas»; también hay que tener en cuenta el pa-

pel relevante, en los poemas, de rituales y ceremonias 

en que se invoca la presencia de las diosas. En ello se 

basa Gentili3 para afirmar la existencia de un círculo 

2. En J. A. López Férez (ed.), Historia de la literatura griega, Madrid 1988, 193-
194.
3. Véase Poesía y público en la Grecia antigua, trad. cast. Barcelona 1996, 187-
237.
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al estilo del thíasos, aunque no es aludido como tal en 

los fragmentos que conservamos.

– Otras interpretaciones se basan en el aspecto eró-

tico. A veces se ve el círculo como centro de prostitu-

ción heterosexual; es una teoría que ya procede de la 

Antigüedad —como reacción a la cual surgió la de

las «dos Safos» en Lesbos: una, la poeta, y otra, una 

cortesana del mismo nombre—. Algún autor moder-

no ha resucitado esta opinión al plantear que los can-

tos de Safo estaban destinados a su ejecución por par-

te de heteras (hetaírai, ya no solo «compañeras», sino ai, ya no solo «compañeras», sino 

con el sentido que le daban los atenienses), para ame-

nizar los simposios o banquetes masculinos; de ahí 

a considerar que ella misma ejercía esta función hay 

solo un paso. Más a menudo se considera el círculo sá-

fico como entregado a las relaciones homosexuales, y 

aquí se debe hacer una serie de precisiones.

En primer lugar, las mujeres de Lesbos eran famo-

sas en la Grecia arcaica y clásica por sus refinadas ar-

tes eróticas con los hombres; solo más tardíamente, 

ya en época romana, se las identificó con las «lesbia-

nas» en el sentido actual. Hoy en día se trata, ante 

todo, de comprender el tipo de sociedad en que se de-

sarrolla la poesía lírica y, más concretamente, las pie-

zas que Safo dirige a su grupo de compañeras. Dado 

que tenemos pocas noticias sobre las condiciones so-

ciales de las mujeres de Lesbos que no provengan de 

los poemas mismos, resulta útil compararlas con las 

existentes en otra sociedad de la Grecia arcaica, la 
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espartana del siglo VII. Es lo que ha hecho Calame 

en sus escritos sobre los coros de doncellas, basán-

dose en lo que se conserva —muy fragmentariamente, 

como en el caso de los autores lesbios— de los cantos, 

llamados partenios, que compuso el poeta Alcmán. 

Eran interpretados por muchachas en diferentes gru-

pos de edad, bajo la dirección de otra algo mayor que 

actuaba como corega o guía del coro. En ellos expre-

san alabanzas a la que los dirige, así como tiernos sen-

timientos de afecto, mientras invocan a diosas ligadas 

en especial al paso de la edad joven a la adulta, por lo 

cual podemos intuir que forman parte de rituales de 

iniciación.

En los poemas en que Safo exhorta a sus compañe-

ras a iniciar el canto, adopta claramente la función de 

corega de un grupo femenino, al cual dirige consejos 

sobre temas que van desde el vestuario y los adornos

adecuados a profundos aspectos de su visión del mun-

do. Ello no implica la existencia de una escuela for-

malmente organizada, pero es indudable el aspecto 

pedagógico de la obra sáfica. La poeta es como una 

«hermana mayor» en una asociación de mujeres uni-

das por la «sororidad» y preparándose para su futu-

ro papel social. La noticia de que ella «cobraba» por 

sus enseñanzas no podemos entenderla literalmente; 

el poeta en la sociedad arcaica tiene un papel destaca-

do como maestro en un sentido amplio, y recibe de su 

comunidad una retribución que se halla en la esfera 

del honor, no del precio, en forma de regalos de lujo.


