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Introduccién

Safo, la desconocida

Esta introduccion debiera comenzar, como es usual,
con una biograffa. Pero, de hecho, las «vidas» de los
poetas griegos antiguos se escribieron siglos después de
su época y hoy en dia se tienen por poco fiables. Ade-
mds, a los antiguos no les interesaba subrayar lo mismo
que a nosotros nos gustaria saber sobre los autores, es-
pecialmente sobre su proceso creativo, sino presentar
lo que de legendario o curioso habian recogido sobre
ellos y que les hacia personas con un caricter excepcio-
nal. Todo ello es atin mds patente en el caso de Safo:
hay muy pocos datos sobre la poeta real y, en cambio,
tenemos un buen nimero de noticias de una Safo que
pudiéramos llamar inventada, a partir de elucubracio-
nes que han elaborado las diferentes épocas para suplir
lo que se ignora de ella y tratar de descifrar su misterio.

Porque este detalle resalta a primera vista: el nom-
bre de la primera poeta del mundo occidental estd en-
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vuelto en un misterio que ha suscitado curiosidad y
admiracién, tanto como rechazo o afin de disculpa,
como si lo unico que interesara fuese su vida privada,
mds que su obra. ;Quizd por el hecho de que fuera
una mujer? De filésofos y poetas masculinos se atien-
de a su calidad literaria, asi como al mensaje que trans-
miten, y solo secundariamente a sus amores o al conte-
nido erdtico de su obra. La llamada «cuestién sdfica»
que tanto preocupd a los estudiosos hasta hace poco,
implica también cuestionar el papel de la mujer como
creadora y su funcion social.

La primera biograffa de Safo de la cual tenemos no-
ticias la escribié en el siglo 1v a. C. un tal Cameleonte,
mds de 200 afios después de su época. Otras referen-
cias proceden de la Suda, una especie de enciclopedia
bizantina compilada hacia el siglo X de nuestra era.
También hay diversos testimonios de autores antiguos
sobre aspectos de su vida y su obra. Pero, para em-
pezar, no sabemos el origen del nombre de Safo, que
ella misma transcribe como Psappho y resulta mds bien
extrafio y no griego, probablemente de procedencia
oriental'. También se ignora con exactitud el afio de su
nacimiento, pero ya los antiguos situaban su madurez
(indicada con el término floruit) hacia el afio 600 a. C.,
con lo que podemos concluir que nacié unos 40 afios
antes, el 640 a. C. y asfi datar su obra entre la segunda

1. Aunque algunos autores sugieren que podria ser un diminutivo familiar
con el significado de «<hermana».
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Introduccién

mitad del siglo vi1 y el primer tercio del vi de la épo-
ca arcaica griega; fue contempordnea de otro poeta
importante, Alceo, nacido como ella en la isla de Les-
bos. Se discute el lugar exacto de donde procedia Safo,
si era una pequefa ciudad agricola del sur de la isla,
Eresos, o bien la capital, Mitilene, donde transcurrid,
de hecho, la mayor parte de su vida. Al pertenecer a
una familia aristocrdtica, parece probable que sufriera
las consecuencias de las rivalidades que existian entre
estas y también de las luchas civiles con nuevas clases
burguesas que trataban de acceder al poder, encabeza-
das por lideres que combinaban la ambicién personal
con una indudable capacidad politica.

Los poemas de Alceo, perteneciente, como Safo, a
una familia de la aristocracia, nos aportan algunos nom-
bres de estos lideres. En primer lugar, el poeta expresa
su odio hacia Mitsilo, considerado un tirano, a la vez
que narra su colaboracién con Pitaco para derrocarlo.
Pero Pitaco, traicionando los ideales del poeta, ya des-
fasados para su tiempo, se pasé al bando de Mirsilo y
heredé su poder unipersonal, que ejercié con acierto,
hasta el punto de ser considerado uno de los Siete Sa-
bios. Contrajo matrimonio con una mujer noble de la
antigua estirpe real de los Pentilidas, a la que alude con
hostilidad Safo, al igual que otras como la de los Polia-
ndctidas, familias rivales de la suya. A raiz de estas lu-
chas, parece ser que tanto Alceo como ella padecie-
ron unos afios de exilio. Si damos crédito a la noticia
del Mdrmol de Paros —conjunto de inscripciones con
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datos histéricos—, Safo tuvo que huir o emigrar a Sici-
lia entre el 603 y el 595 a. C. Ignoramos qué relacién
tuvieron los dos poetas mas destacados de Lesbos en
su tiempo; hay leyendas que afirman que fue de tipo
amoroso, algo poco probable, pero si es verosimil que
se conocieran y que Alceo dedicara a ella el verso «Ve-
nerable Safo coronada de violetas, de sonrisa como
miel». Juntos figuran representados en algunas cers-
micas griegas.

A partir de aqui, debemos confiarnos a la tradicién
para otros detalles de la vida de la poeta; los anota-
mos teniendo en cuenta que practicamente no hay
ningin punto que los criticos no hayan puesto en
duda. Se da como nombre de su padre, entre otros,
Escamandrénimo, que recuerda el del rio troyano Es-
camandro; segun la carta atribuida a Safo en las He-
rotdas de Ovidio, murié cuando ella tenia seis afios.
Su madre se llamaba Cleide, y tenia tres hermanos:
Caraxo, Eurigio y Ldrico. Segtn afirman Herédoto
(IT 135) y otros autores, el primero era comerciante
en vinos en la colonia griega de Naucratis, en Egip-
to. Allf malgasté su fortuna comprando la libertad de
la cortesana que el historiador llama Rodopis (sobre-
nombre que significa «cara de rosa») y es aludida por
Safo como Ddrica, al parecer atacada en sus poemas
junto con su hermano. El menor, en cambio, suponia
un motivo de honor para la familia, ya que era copero
en el pritaneo de Mitilene, ocupacién reservada a los
jovenes nobles. Aqui debemos anotar que los nom-
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bres de Caraxo y Ldrico, transmitidos tradicionalmen-
te, aparecen en un fragmento (el indicado como n.° 10)
descubierto en un papiro en 2014, cosa que a primera
vista confirma su existencia; pero, segin algunos estu-
diosos mds escépticos, podrian corresponder a perso-
najes tipicos de las canciones sobre navegantes (en cuyo
caso también podria dudarse de la autoria del poema).
Siguiendo con la biografia de Safo, se nos dice que se
casé con el rico Cércilas de Andros (nombre que hoy
en dia se considera un juego de palabras obsceno de la
comedia) y se quedé viuda joven. Tuvo una hija, llama-
da Cleide como su abuela; aparece nombrada en algu-
nos poemas, sin que pueda concluirse taxativamente
que se trate de su hija o bien de una mds de sus com-
pafieras. También se habla de una autodescripcién que
hace la poeta de su aspecto fisico: baja y de piel oscura,
fea para los cdnones estéticos de la época.

Sobre la muerte de Safo circulé ampliamente una le-
yenda —en la cual se basaba una comedia perdida de Me-
nandro, Leucadia (siglo 1v a. C.)— que afirmaba que ella,
enamorada del joven Fadn y no correspondida, se sui-
cid6 lanzdandose al mar desde el acantilado de Léucade,
nombre que se hizo mitico por curar, segun se crefa, las
penas de amor. Esta leyenda, aparte de reflejar un posi-
ble prejuicio sobre una mujer que adopta un papel de-
masiado activo en la relacién con un hombre, no con-
tiene ninguna base histdrica, aunque, como veremos,
hizo amplia fortuna en la literatura y el arte posteriores.
El personaje de Faon es mitico y representa a un dios
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de la vegetacion que muere y renace segun el ciclo de
las estaciones, amante de Afrodita como Adonis, del
cual quiz4 era una version local. Asimismo, el salto de
Léucade puede relacionarse con mitos y rituales de
muerte y renacimiento misticos. Tal vez Safo en sus
poemas hablaba en nombre de Afrodita, en prime-
ra persona dirigiéndose a Fadn, y ello se interpretd
posteriormente como autobiografico, identificando el
«yo» hablante con el de la autora —y hay que advertir
del riesgo de esta extrapolacién, muy frecuente al in-
terpretar la obra de Safo—. Sin que podamos concre-
tar la fecha de su muerte, parece ser que llegé a una
edad avanzada.

El circulo sifico

Se plantea aqui una cuestién controvertida, incluso en
la actualidad. Los poemas de Safo transmiten una serie
de nombres de las que la autora identifica en alguna
ocasién como «compafieras» (hetairai): Anactoria, Gon-
gila, Mica, Atis, Dica, Girino, Mnasidica y otras, las
cuales parecen tener con ella y entre si una profunda
relacién afectiva. Por tanto, los textos nos dan idea de
una vida en comun, de unas actividades compartidas
dentro de un circulo femenino. Se ha especulado mu-
cho sobre la naturaleza de este circulo y de las relacio-
nes que unfan a sus participantes. Las interpretaciones
que se han hecho se pueden clasificar en tres versio-
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nes que no son, como subraya Adrados?, totalmente
incompatibles:

- Se trataba de una escuela. Algunos testimonios an-
tiguos afirman que Safo educaba a las jévenes de la
nobleza de Lesbos y la Jonia, y asi se ganaba la vida.
En esta linea, Mdximo de Tiro (11 d. C.) cree que prac-
ticaba una «pedagogia erdtica» o educacion a través
del amor, paralela, en el 4mbito femenino, a la que
ejercia Socrates con sus discipulos. Modernamente
sostuvo esta interpretacion pedagdgica el gran filo-
logo alemdn Wilamowitz (a principios del siglo xx).
Bajo su influencia, es quiza la mds seguida por los co-
mentaristas, que discuten si la escuela era de musica,
de ocupaciones femeninas, o incluso de técnicas ama-
torias, siempre con vistas a un futuro matrimonio.

- Era una asociacion de tipo religioso, un thiasos del
culto a Afrodita y a otras divinidades tales como las
Musas, las Gracias o la Persuasién (y deberiamos afia-
dir a Hera, dada su importancia en Lesbos). Un ver-
so de Safo identifica su casa como de «las servidoras
de las Musas»; también hay que tener en cuenta el pa-
pel relevante, en los poemas, de rituales y ceremonias
en que se invoca la presencia de las diosas. En ello se
basa Gentili® para afirmar la existencia de un circulo

2. EnJ. A. Lépez Férez (ed.), Historia de la literatura griega, Madrid 1988, 193-
194.
3. Véase Poesia y piiblico en la Grecia antigua, trad. cast. Barcelona 1996, 187-
237.
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al estilo del thiasos, aunque no es aludido como tal en
los fragmentos que conservamos.

- Otras interpretaciones se basan en el aspecto erd-
tico. A veces se ve el circulo como centro de prostitu-
cién heterosexual; es una teoria que ya procede de la
Antigiiedad —como reaccién a la cual surgié la de
las «dos Safos» en Lesbos: una, la poeta, y otra, una
cortesana del mismo nombre—. Algin autor moder-
no ha resucitado esta opinidn al plantear que los can-
tos de Safo estaban destinados a su ejecucién por par-
te de heteras (betairaz, ya no solo «compafieras», sino
con el sentido que le daban los atenienses), para ame-
nizar los simposios o banquetes masculinos; de ahi
a considerar que ella misma ejercia esta funcién hay
solo un paso. Mds a menudo se considera el circulo si-
fico como entregado a las relaciones homosexuales, y
aqui se debe hacer una serie de precisiones.

En primer lugar, las mujeres de Lesbos eran famo-
sas en la Grecia arcaica y cldsica por sus refinadas ar-
tes erdticas con los hombres; solo m4ds tardiamente,
ya en época romana, se las identificé con las «lesbia-
nas» en el sentido actual. Hoy en difa se trata, ante
todo, de comprender el tipo de sociedad en que se de-
sarrolla la poesia lirica y, mds concretamente, las pie-
zas que Safo dirige a su grupo de compafieras. Dado
que tenemos pocas noticias sobre las condiciones so-
ciales de las mujeres de Lesbos que no provengan de
los poemas mismos, resulta util compararlas con las
existentes en otra sociedad de la Grecia arcaica, la
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espartana del siglo vil. Es lo que ha hecho Calame
en sus escritos sobre los coros de doncellas, basdn-
dose en lo que se conserva —muy fragmentariamente,
como en el caso de los autores lesbios— de los cantos,
llamados partenios, que compuso el poeta Alcmadn.
Eran interpretados por muchachas en diferentes gru-
pos de edad, bajo la direccién de otra algo mayor que
actuaba como corega o guia del coro. En ellos expre-
san alabanzas a la que los dirige, asi como tiernos sen-
timientos de afecto, mientras invocan a diosas ligadas
en especial al paso de la edad joven a la adulta, por lo
cual podemos intuir que forman parte de rituales de
iniciacion.

En los poemas en que Safo exhorta a sus compafie-
ras a iniciar el canto, adopta claramente la funcién de
corega de un grupo femenino, al cual dirige consejos
sobre temas que van desde el vestuario y los adornos
adecuados a profundos aspectos de su visién del mun-
do. Ello no implica la existencia de una escuela for-
malmente organizada, pero es indudable el aspecto
pedagdgico de la obra sifica. La poeta es como una
«hermana mayor» en una asociacién de mujeres uni-
das por la «sororidad» y prepardndose para su futu-
ro papel social. La noticia de que ella «cobraba» por
sus ensefianzas no podemos entenderla literalmente;
el poeta en la sociedad arcaica tiene un papel destaca-
do como maestro en un sentido amplio, y recibe de su
comunidad una retribucién que se halla en la esfera
del honor, no del precio, en forma de regalos de lujo.
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