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Introduccidon

Hace casi quince afios el censo de poblacién de Moscu
suscité en mi toda una serie de pensamientos y senti-
mientos que manifesté como pude en el libro titulado
¢Qué podemos hacer? A finales del afio pasado, 1899,
volvi a reflexionar de nuevo sobre las mismas pregun-
tas y respuestas a las que habia llegado en ese libro,
aunque me da la impresién de que en estos quince
afios he podido, de manera mds tranquila y detallada,
gracias a la actual difusion del conocimiento, repensar
el tema que desarrollé en la citada obra. Pienso que
mis conclusiones pueden ser de utilidad para las per-
sonas que desean verdaderamente aclarar su postura en
la sociedad y definir las responsabilidades morales de-
rivadas de ella. Esa es la razén por la que he decidido
publicarlas. La idea principal de aquel libro y de este
tratado es el rechazo a la violencia, un rechazo que
comprendiy conoci a través del Evangelio, donde con
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mayor transparencia se halla puesto en palabras: «Se
os dijo ojo por 0jo...». Es decir, os ensefiaron a utilizar
la violencia contra la violencia. «Pero yo os ensefio: po-
ned la otra mejilla cuando os agredan»; que significa:
Soportad la violencia, pero vosotros mismos no la uti-
licéis. Sé muy muy bien que estas grandes palabras,
por causa de la superficial y perversa interpretacién
acordada entre los liberales y la Iglesia, serdn para la
mayoria de las asi llamadas «personas cultas» motivo
para no leer este articulo o para leerlo con prejuicios.
A pesar de todo ello, deseo incluirlas en el epigrafe del
presente articulo. No es mi intencién molestar a los
que se definen a si mismos como ilustrados y conside-
ran que la ensefianza evangélica es retrégrada y ha con-
seguido sobrevivir desde antafio gracias a la manera en
que la humanidad ha sabido dirigir su vida. Mi dnica
intencién es mostrar aquella fuente de la que yo mismo
he bebido el conocimiento de una verdad que esta muy
lejos de haber sido percibida conscientemente por las
personas, y la unica que puede redimirlas de sus des-
gracias. Eso es lo que hago.

28 de junio de 1900
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1. Los cargadores trabajan treinta
y siete horas seguidas

Un conocido mio, que trabaja como pesador de mer-
cancias en la linea férrea Mosci-Kazdn, hablando entre
otras cosas, me conté que los obreros que llevan los
bultos a su bdscula tienen turnos de trabajo de treinta
y seis horas seguidas. Aun sin dudar lo m4s minimo de
la veracidad de sus palabras, me resulté dificil creerle.
Pensé que o bien se equivocaba, o exageraba, o habia
algo que yo no acababa de entender. Pero el hombre
me conté con tal lujo de detalles las condiciones en las
que se llevaba a cabo este trabajo que al final resultaba
dificil dudar. Segtin él, en la linea férrea Moscti-Kazdn
trabajan un total de doscientos cincuenta cargadores.
Estdn distribuidos en cuadrillas de cinco y trabajan a
destajo. A cambio reciben un rublo o un rublo y quin-
ce copecs por cada mil puds' de mercancia cargada o

1. Pud: antigua medida de peso rusa, prohibida en la Unién Soviética,
pero que se siguid utilizando en los medios rurales. Equivale a 16,38 kilos.
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descargada. Llegan por la mafiana, trabajan todo el dfa
y la noche descargando y, en cuanto acaba esa noche,
de madrugada, empiezan con la carga y trabajan de
nuevo el dfa entero, asi que en el plazo de cuarenta y
ocho horas duermen solamente una noche. Su trabajo
consiste en echarse a la espalda y acarrear fardos de
siete, ocho y hasta diez puds cada uno. Dos los cargan
a hombros de los otros tres, y éstos los llevan encima
de sus hombros de un lado a otro. Por este trabajo ga-
nan para su sustento menos de un rublo al dfa. Traba-
jan sin descanso, para ellos no hay festivos.

El relato del pesador fue tan detallado que resultaba
imposible dudar de €él, pero aun asi decidi comprobar
de primera mano lo que me habia contado y me dirigi
al andén de carga y descarga de mercancias. Allf en-
contré a mi conocido y le dije que habia ido a ver con
mis propios ojos todo lo que me habia dicho.

-A cualquiera que se lo digas no te va a creer -dije yo.

-iNikita -exclamd sin responderme, dirigiéndose a
alguien que estaba en la garita-, ven paca!

Por la puerta salié un obrero alto, delgado, vestido
con un blusén largo y ancho desastrado.

-¢A qué hora has venido a trabajar?

-¢A qué hora? Ayer por la mafiana.

-¢Y dénde has estado esta noche?

-Pues ya se sabe, aqui, descargando.

En la actualidad sélo se usa en algunos deportes de carga, como por ejem-
plo en las pesas de los atletas, y su peso redondo es de 16 kilos. (N. de la T.)
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1. Los cargadores trabajan treinta y siete horas seguidas

-¢Trabajan también de noche? -me decidi a interve-
nir yo.

-Pues claro que trabajamos.

-Y hoy, ¢a qué hora han empezado?

-Pues por la mafiana, scudndo, si no?

-¢Y cudndo acaban la jornada?

-Anda, cuando nos despachen. Entonces acabare-
mos.

Se acercaron entonces otros cuatro obreros que,
junto con el primero, formaban la cuadrilla de cinco.
Iban todos sin abrigo de piel, vestidos solamente con
blusones harapientos, a pesar de que estdbamos a casi
veinte grados bajo cero.

Empecé a preguntatles sobre los detalles de su traba-
jo, sorprendidos claramente por el interés que yo mos-
traba por algo tan simple y natural, en su opinién, como
su jornada de treinta y seis horas. Todos ellos eran hom-
bres venidos de algin pueblo, la mayoria de mi zona, la
region de Tula; otros eran de Oriol, y algunos, de la pro-
vincia de Vorénezh. Viven en Moscu de alquiler, algu-
nos con su familia, la mayor parte solos. Estos ultimos
mandan sus salarios a casa. Dejan aparte lo que les cues-
ta la comida que pagan a sus arrendatarios. En esto se les
van diez rublos al mes. Siempre comen carne, ya que no
observan los ayunos. Permanecen en el lugar de trabajo,
no treinta y seis horas seguidas, sino mds, ya que el cami-
no al trabajo y de vuelta a casa los lleva mds de media
hora, y, ademds, con frecuencia les hacen trabajar mds
tiempo del estipulado. Por este trabajo de treinta y siete
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horas continuas, sin contar lo que gastan en comida,
perciben veinticinco rublos al mes.

-¢Por qué hacéis este trabajo tan duro? -pregunté yo.

-¢Y qué otra nos queda? -respondieron.

-Pero ¢para qué trabajar treinta y seis horas segui-
das? ¢Acaso es imposible establecer algunos turnos de
descanso?

-Es lo que nos ordenan.

-¢Y por qué lo aceptdis?

-Que por qué lo aceptamos, dice. Pues porque hay
que comet. Si no estds de acuerdo, te vas a la calle. Lle-
gas una hora tarde y en cuanto apareces, te dan el pase
y andando, y en la calle hay diez dispuestos a ocupar
tu puesto.

Los obreros eran jévenes, excepto uno, que debia de
pasar ya de los cuarenta. Todos tenfan el rostro enju-
to, agotado, ojos cansados, seguramente bebian. El
flaco, el primero con el que habia hablado, me sorpren-
di6 especialmente por esa extrafia mirada de cansan-
cio. Le pregunté si habia bebido.

-No bebo -me contesté sin pensar, como suelen
responder a esta pregunta las personas que verdadera-
mente no beben.

-Y tampoco fumo -afiadid.

-¢Y los otros beben?

-Beben. Se lo traen aqui.

-El trabajo es muy duro. Ayuda a recuperar las fuer-
zas -dijo el obrero mds mayor, que estaba ebrio, aun-
que lo disimulaba muy bien.
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1. Los cargadores trabajan treinta y siete horas seguidas

Después de conversar un rato mds con los obreros,
me acerqué a la estacién de descarga. Caminando a lo
largo de extensas hileras de todo tipo de mercancias,
llegué hasta un grupo de trabajadores que empujaban
lentamente un vagén cargado de ellas. Como supe des-
pués, desplazar los vagones y limpiar los andenes de
nieve era algo que estaban obligados a hacer sin remu-
neracién alguna. Era una de las cldusulas escrita en sus
contratos. Estos obreros eran tan flacos y andrajosos
como aquellos con los que habfa hablado anteriormen-
te. Cuando consiguieron llevar el vagén hasta el lugar
requerido y se detuvieron, me acerqué a ellos y les pre-
gunté a qué hora habfan empezado su jornada y cudn-
do habian almorzado. Me contestaron que habfan em-
pezado a trabajar a las siete de la mafiana y que iban a
comer algo sélo en ese momento. El trabajo no les ha-
bia permitido hacerlo antes.

-¢Y cudndo acabdis la jornada?

-Eso depende, a veces trabajamos hasta las diez
-contestaron los obreros, como jactdindose de su resis-
tencia.

En vista del interés que yo mostraba por su situa-
cién, me vi rodeado por ellos y, hablando varios al mis-
mo tiempo, probablemente tomdndome por algin
jefe, me informaron de que su principal motivo de
queja era que el lugar donde a veces pasaban el tiempo
para calentarse entre la jornada de dia y el comienzo
de la nocturna, y en el que a veces echaban una cabe-
zadita de una hora, era muy pequefio y angosto.
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-A veces nos juntamos hasta cien hombres y no hay
donde acostarse... Podemos hacerlo bajo las bancas de
madera, pero apenas cabemos -dijeron varias voces
descontentas-. Venga a verlo usted mismo, estd aqui al
lado.

La nave era realmente estrecha. En una cdmara de
unos siete metros' podian acoplarse en las bancas has-
ta cuarenta hombres. Unos cuantos obreros entraron
conmigo y, compitiendo entre si por que se oyera su
voz, se quejaron enojados de la estrechez del lugar.

-0 bajo las bancadas o no te tumbas -dijeron.

Al principio me parecié extrafio que estos hombres,
que faenaban a veinte grados bajo cero sin abrigo, car-
gando costales de diez puds a su espalda durante trein-
ta y siete horas, a los que sélo se les permitia comer o
cenar cuando les venia en gana a sus jefes, que se en-
contraban en una posicién mucho peor que los anima-
les de carga, se quejaran solamente de la estrechez de
algo parecido a un vagén donde se amontonaban para
entrar en calor. Como he dicho, en un principio sus
quejas me parecieron extrafias, pero, al reflexionar so-
bre su situacién, comprendi cudn triste debia de ser lo
que sentian estas personas que nunca podian dormir
lo suficiente, heladas de frio, para que, en lugar de des-
cansar y entrar en calor, se vieran obligadas a arrastrar-
se por un suelo inmundo para acurrucarse bajo una

1. El autor menciona una antigua medida rusa de longitud, arshin, equi-
valente a 0,7 metros. (N. de la T.)
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1. Los cargadores trabajan treinta y siete horas seguidas

bancada y, una vez dentro, seguir sometiendo su cuer-
po a fatigas y debilitarse aiin mds respirando un aire
denso y viciado. Probablemente sélo en esa angustio-
sa hora de vano intento por dormir y descansar sen-
tian dolorosamente todo el horror de sus jornadas de
trabajo de treinta y siete horas que devoraban su exis-
tencia, y por eso mismo se quejaban de una circunstan-
cia aparentemente tan insignificante como la estrechez
de ese lugar. Tras observar a unas cuantas cuadrillas en
sus distintas faenas y tras hablar también con algunos
obreros mds, de todos los cuales escuché lo mismo,
volvi a casa con la absoluta certeza de que lo que me
habia dicho mi conocido era la pura verdad. Y era ver-
dad que por un dinero que sélo alcanzaba para comer,
personas que se consideraban libres crefan que era ne-
cesario someterse a ese trabajo, al cual no hubiese so-
metido a sus propios esclavos ni el amo mds cruel en
los tiempos de la esclavitud. Y ya no sélo un duefio de
esclavos. Ni un solo cochero de punto someteria a ese
esfuerzo a sus caballos, porque éstos cuestan dinero y
no le saldria a cuenta abreviar la vida de un valioso ani-
mal haciéndolo trabajar a la fuerza treinta y siete horas
seguidas.
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2. Indiferencia de la sociedad
ante la muerte de personas

Obligar a unas personas a trabajar treinta y siete horas
sin interrupcién y sin dormir no sélo es cruel, sino tam-
bién poco ventajoso. Y a pesar de eso, tal abuso a ries-
go de la pérdida de vidas humanas lo vemos constan-
temente a nuestro alrededor. Enfrente de la casa
moscovita en que vivo hay una fdbrica de tejidos de
seda que cuenta con los tltimos adelantos de la técni-
ca mds moderna. Trabajan en ella tres mil mujeres y
setecientos hombres. Sentado aqui ahora, escucho el
ruido ininterrumpido de las mdquinas y sé, porque yo
mismo he visitado las instalaciones, lo que significa ese
ruido. Esas tres mil mujeres permanecen de pie duran-
te doce horas inclinadas sobre los telares, en medio de
un ruido ensordecedor, devanando, enrollando y sepa-
rando los hilos de seda para fabricar las telas. Todas
estas mujeres, a excepcién de aquellas que acaban de
llegar de las aldeas, tienen un aspecto insano. La ma-
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yor parte de ellas lleva una vida desordenada e inmo-
ral. Casi todas, estén casadas o solteras, poco después
del parto mandan a sus hijos a la aldea o al orfelinato,
donde muere el ochenta por ciento de estos nifios.
Para evitar que las despidan, ellas mismas se incorpo-
ran al trabajo al dia siguiente o, como mucho, al tercer
dia después del parto. Asi pues, por lo que sé, en un
periodo de veinte afios han muerto decenas de miles
de mujeres-madres jovenes y sanas, y ahora contindan
sacrificando su propia vida y las de sus hijos para fa-
bricar telas de terciopelo y seda.

Ayer me encontré con un joven mendigo que iba
apoyado en muletas, de complexién fuerte, pero con
la espina dorsal encorvada. Antes habia trabajado en la
construccién acarreando carretillas, pero un dia se es-
currié y se dafié los érganos internos. Gasté todo lo
que tenfa en su curacion, entre curanderas y médicos,
y ahora lleva ya ocho afios sin techo, pidiendo limosna
en la calle y rogando a Dios que le mande la muerte.

iY cudntas vidas humanas se pierden asi! Vidas que o
no conocemos, o conocemos, pero decidimos no pen-
sar en ellas, considerando que tal debe de ser el orden de
las cosas. Conozco a trabajadores de una industria
de fundicién de hierro en Tula que trabajan en los altos
hornos y que para tener un domingo libre de cada dos
han de quedarse a trabajar el sdbado por la noche, cum-
pliendo asi una jornada de trabajo de veinticuatro horas
seguidas. Yo mismo los he visto trabajar. Todos ellos
beben vino para mantener suficiente energia, pero es
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