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Prélogo

Mi padre nunca quiso animales, no estaba en su ADN,
mientras que mi madre, que habia crecido entre perros,
gatos, patos y gallinas aunque viviera en la ciudad, siem-
pre ha sido mi compinche cuando queria meter algtin
animal en casa. El perro lleg6 cuando yo tenia diez afios;
era el tipico «chucho», un perro callejero del pueblo al
que nos habiamos mudado para tener un jardin. Apenas
le dejaban entrar en la casa, y él, que a su pesar se habia
acostumbrado a vivir en la calle, lo aceptaba. Y, bueno,
lo del gato fue distinto, porque mi madre hablaba siem-
pre de su gata, que dormia en la cocina, donde la abuela
le ofrecia suculentos bocados. Pero mi padre era inflexi-
ble: nada de gatos en casa. Aun asi, la casualidad tam-
bién desempend su papel, y un dia, cuando mi hermano
volvia del colegio, se encontré un gatito hecho un ovillo
en una esquina y, al ver que podian atropellarlo, no quiso
dejarlo alli. Una vez en casa, estaba claro que el peque-
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Gatos

fin no podia quedarse solo en el jardin, asi que nos deja-
ron tenerlo en una habitacién «momentaneamente, a la
espera de encontrarle una casa». Nos faltaba poquisimo
para conseguirlo. El minino era un soriano macho” vy,
desbordando imaginacién, lo llamé Micio (Micho). Te-
nia la colita fina y el pelo todavia «lanoso», tipico de los
gatitos de menos de dos meses. Mi padre empezd a
cogerle carifo enseguida, pero seguia sin acostumbrarse
del todo: cuando entraba por la mafiana en la habitacién
para abrir la persiana y el gatito salia de pronto de deba-
jo de los muebles, mi padre se quejaba, jdiciendo que lo
habia «atacado»! Resumiendo, Micio se quedé con no-
sotros, y al ir creciendo fue expresando una personali-
dad muy fuerte e independiente. Se quedaba en casa el
tiempo estrictamente necesario para disfrutar de unos
cuantos mimos, la comida y un buen descanso antes de
salir al jardin en busca de otros gatos, pequeas presas y
demads. A veces era tan poco simpatico jque mis herma-
nos le pusieron un mote que no se puede publicar! Mi-
cio fue el primero de una larga serie de gatos y gatas que
han formado parte de nuestra familia durante muchos
afios, con lo que pude descubrir y amar la otra mitad
del cielo. De hecho, soy una de las tantas personas que
aprecian la diversidad de perros y gatos y son incapa-
ces de «decantarse» por unos o por otros, como si ha-
cen otras muchas personas que se declaran «perrunas»
0 «gatunas».

* Se conoce como «gato soriano» a un tipo de gato atigrado o mestizo
cuyo nombre deriva del topénimo Suriya (Siria, en 4rabe). (N. del E.)
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Prélogo

En este libro, primero hablaremos sobre pequefios y
grandes felinos que nos fascinan por su belleza y nos in-
timidan por su fuerza y ferocidad. Aprenderemos so-
bre leones, leopardos, guepardos y pumas, y seguire-
mos el camino evolutivo del gato doméstico, que paséd
de ser una pequefa «fiera» exterminadora de los roe-
dores que esquilmaban las reservas de nuestros antepa-
sados a convertirse en un animal «de salén», integrado
en la comunidad humana. De su historia —hecha de cla-
roscuros, considerado una divinidad o la personifica-
cién del diablo— tocaremos algunas etapas fundamenta-
les para comprender hasta qué punto sigue siendo un
animal esquivo y misterioso, un animal con el que no
hay medias tintas por ser amado o detestado «sin con-
diciones y sin peros». Nos adentraremos en la vida que
el gato lleva en los mdltiples entornos que le ofrecen
tanto el ser humano como la naturaleza: el gato como
ciudadano libre en las colonias urbanas; el gato de cam-
po, que mantiene la granja sin ratones ni ratas, o al me-
nos lo intenta; el gato feral, que en Australia y otros lu-
gares del mundo ha retomado su vida solitaria, con lo
que esta provocando un grave riesgo para la supervi-
vencia de la pequena fauna autdctona, y el gato que
vive en casa, cazando moscas e insectos. Gracias a la
investigacion cientifica, trataremos de descubrir algu-
nos secretos sobre el lenguaje corporal, los miles de
matices acusticos ocultos entre maullidos y ronroneos y
todo un mundo de olores con los que los gatos se co-
munican entre si sin que nosotros lo sepamos: todo lo
que necesitamos saber para intentar comprender su natu-
raleza intima y las extraordinarias capacidades sensoriales
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que lo hacen ser un pequefio tigre en el sofa, un peque-
flo déspota que nos obliga a despertarnos en mitad de
la noche para satisfacer su refinado paladar o que
disfruta tendiéndonos emboscadas desde detris de las
cortinas para mantenerse entrenado. También aborda-
remos temas recientes, como el acalorado debate entre
zodlogos, etdlogos, defensores de los derechos de los
animales y duefios de gatos sobre la libertad de movi-
mientos que se les debe permitir: ;debemos dejar que
los gatos vivan al aire libre, ejerciendo una presién ci-
negética nada desdenable sobre la fauna, o deben per-
manecer confinados entre las paredes de casa? Con da-
tos en mano, intentaremos comprender las razones de
unos y otros, sin olvidar que nosotros somos los res-
ponsables del bienestar de nuestros gatos y la protec-
cién de los gatos salvajes. Hablaremos asimismo de las
colonias urbanas y la plasticidad social de los gatos, de
la proteccién que, al menos sobre el papel, les brinda la
ley. Todo ello sin olvidar las necesidades del gato do-
méstico y como podemos garantizarle una vida buena
e interesante aun viviendo en un piso. El objetivo es
llegar a apreciar la alteridad felina, que, comparada
con la canina, toca cuerdas distintas de nuestra natura-
leza animal.

Quiero mostrar mi agradecimiento en primer lugar a mi
amiga y colega Eugenia Natoli, por las largas charlas so-
bre gatos y por todas las experiencias y anécdotas que
me contd y que enriquecieron el texto, con el tnico pe-
sar de que nunca hayamos investigado juntas sobre gatos
(pero no es demasiado tarde). Le dedico un agradeci-
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Prélogo

miento especial a Chiara Canori, que dibujé habilmente
lo que de forma confusa le habia pedido para ilustrar el
proceso de domesticacion del gato y las facetas de su
vida social. Les doy las gracias a mis colegas Luca Bonini
y Gianni Pavan por ayudarme a desentrafiar temas como
la neurociencia y la bioactstica. Gracias al bibliotecario
Stefano Pettinel, que me buscé unas joyas bibliograficas
que yo no habria podido encontrar. Por dltimo, debo dar
las gracias una vez mas a Francesca Bertuzzi, de Il Mulino,
que crey6 en este libro desde el principio, por su amistad,
su ayuda y su apoyo, que nunca me han faltado.
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1. Big cats, small cats

Leones, leopardos, tigres y jaguares, los llamados «gran-
des felinos» (big cats), y muchos otros «pequefios feli-
nos» (small cats), como ocelotes, caracales, linces y gue-
pardos, son los protagonistas de este primer capitulo, en
el que recorreremos el camino de la evolucién que ha
desembocado en el género Felzs, al que pertenece el gato
doméstico, e intentaremos reconstruir el proceso de do-
mesticacion y difusién en el mundo de este pequeno
felino, que conserva marcados rasgos «salvajes» que lo
convierten en el menos doméstico entre los domésticos.

Carnivoros: una historia de éxito
La familia de los félidos pertenece al orden de los carni-
voros, que también incluye a la familia de los canidos, y

desciende de un grupo de pequenos mamiferos del bos-
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que llamados «midcidos» (género Mzacis) que se exten-
dieron por Norteamérica y Eurasia entre el Paleoceno y
el Eoceno, hace unos 60 millones de afios. La fauna y la
flora de la Tierra se estaban recuperando de la extincién
masiva que habia provocado la catastréfica caida de un
enorme meteorito frente a las costas de Yucatan (Méxi-
co) unos 5 millones de afos antes. Los desastrosos efec-
tos de ese impacto (lluvia de lapilli, nubes toxicas, mare-
motos y tsunamis) acabaron con cerca del 75 % de las
especies vivas, incluidos los reptiles que entonces domi-
naban la tierra, el cielo y el mar: los dinosaurios, los pte-
rosaurios, los ictiosaurios y los plesiosaurios. No les fue
mejor a las aves ni a los mamiferos, que perdieron la ma-
yor parte de las formas presentes en el Mesozoico. Los
que lograron escapar de la extincién tampoco lo tuvieron
facil, aunque se cree que las formas pequenas y las que pu-
dieron reproducirse rapidamente gozaron de ciertas ven-
tajas y pudieron diversificarse ocupando nichos ecol6-
gicos que quedaron libres (radiacion adaptativa). Los
mamiferos resurgieron en muchas formas, grandes y pe-
quefias, la mayoria de las cuales se extinguieron, pero los
midcidos, que tenian un cuerpo alargado con patas cor-
tas y eran 4giles trepadores parecidos a las martas actua-
les, vivieron unos 30 millones de afos y dejaron una des-
cendencia que se remonta a dos grupos principales: los
caniformes (nueve familias vivas: canidos, trsidos, ailiri-
dos, mefitidos, prociénidos, mustélidos, otarios, fécidos
y odobénidos) y los feliformes (seis familias vivas: féli-
dos, eupléridos, herpéstidos, vivérridos, hiénidos y la ci-
veta africana de las palmeras, la tinica de la familia Nand:-
niidae). Tal vez estéis pensando que me estoy remontando
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1. Big cats, small cats

muy atras para hablar del gato doméstico, pero me pare-
ce fascinante seguir todas estas etapas y descubrir que jlos
perros y los gatos comparten un tinico ancestro! A lo lar-
go de millones de afios se han diferenciado al ir adaptan-
dose a muchos nichos distintos gracias a la alternancia
de periodos glaciares e interglaciares del Cuaternario,
que dio lugar, a medida que se abrian y cerraban puentes
terrestres, a fases de migracion alternadas con fases de
aislamiento reproductivo. Asf, los caniformes han desarro-
llado ciertas caracteristicas, como un pelaje de color uni-
forme, garras generalmente no retractiles, locomocién
predominantemente plantigrada, una dieta no estrictamen-
te carnivora, o incluso omnivora, y un craneo alargado con
numerosos dientes, mientras que los feliformes han de-
sarrollado un pelaje con patrones de colores distintos (ra-
yas, manchas), garras protractiles, locomocién digitigrada,
una dieta hipercarnivora y un crdneo mas corto y redon-
deado y con menos dientes.

Nosotros nos centraremos en los feliformes, y en la fa-
milia de los félidos en particular, para conocer a nuestra
pequena «fiera» doméstica: Felis catus, uno de los carni-
voros de mds éxito de la Tierra, que vive en todas partes
salvo en la Antartida y alguna que otra remota isla ocea-
nica. Los gatos sobreviven en hibitats extremos, como el
desierto del Sahara o las islas subantérticas, jindepen-
dientemente de que los cuiden y alimenten los humanos!
En todo el mundo, al menos 500 millones de gatos viven
como mascotas bien integradas en la familia humana,
mientras que hay millones que viven como gatos calleje-
ros en las ciudades y el campo o que son gatos ferales, es
decir, no dependen de los humanos para sobrevivir. Asi
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pues, ha llegado la hora de ahondar en el pasado de esta
gran historia de éxito.

La familia de los félidos agrupa especies que compar-
ten un esquema corporal que ha permanecido practica-
mente inalterado durante 20 millones de afios. Si bien
sus caracteristicas generales son uniformes dentro de la
familia, hay que sefialar que los félidos pueden variar
mucho en tamafio y peso: basta decir que pertenecen ala
familia el enorme tigre siberiano, Panthera tigris altaica
(de 200 a 325 kg), el pequeiio gato patinegro de Sudafrica,
Felis nigripes (de 1 a 2 kg), y el mindsculo gato herrumbro-
so, Prionailurus rubiginosus (menos de 1 kg), de la India y
Sri Lanka. Probablemente, el hecho de que todos sean de-
predadores de emboscada —aunque de presas de tamafios
muy distintos, como es légico— y la riapida evolucién a la
que se han visto sometidos han limitado su capacidad para
diferenciarse ocupando nichos muy distintos. En conse-
cuencia, todos los félidos son depredadores extremada-
mente silenciosos gracias a sus patas, con almohadillas car-
nosas muy desarrolladas y garras protractiles que se retraen
y protegen en una funda de piel cuando no las utilizan para
cazar o defenderse (con la Ginica excepcién del guepardo,
que incluso en reposo mantiene expuestas las puntas de las
garras; se cree que de este modo se agarra al suelo, lo que
garantiza su impresionante aceleracién), y tienen un cuer-
po robusto, pero sinuoso y flexible, que les permite mover-
se agilmente tanto en el bosque como en la sabana y dar
grandes saltos tanto en longitud como en altura.

La mayoria de los félidos son animales solitarios. Se
vuelven mas activos al anochecer, para cazar en ausencia
de luz gracias a un sentido muy desarrollado del oido, el
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1. Big cats, small cats

olfato y la vista que les permite capturar presas incluso
en la oscuridad. Tienen las garras (cinco en las patas de-
lanteras y cuatro en las traseras) y los dientes (entre vein-
tiocho y treinta) afilados para aferrar y sujetar a sus des-
afortunadas presas, a las que asfixian o matan con un
mordisco letal: al ser carnivoros obligados (hipercarni-
voros), se alimentan exclusivamente de carne.

Su viaje evolutivo comenzé hace unos 30 millones de
anos en Eurasia, y el que se considera el félido m4s anti-
guo, Proailurus lemanensis, aparecié tras la extincién eu-
ropea conocida como la Gran Ruptura de Stehlin, que
marcé la transicién del Eoceno al Oligoceno. Asi, pode-
mos imaginar que hace unos 33,9 millones de afios, en
una vasta zona de bosque subtropical que hoy corres-
ponde al territorio de Quercy (Francia), merodeaba un
Proailurus lemanensis, ancestro de todos los felinos vivos
y extintos. Era poco més grande que un gato doméstico y
tenia un cuerpo alargado y una cola atin més larga, ade-
mas de un hocico que ya presentaba el acortamiento ti-
pico de los félidos, aunque atin conservaba todos los dien-
tes caracteristicos de los carnivoros primitivos. Sus patas
eran mds cortas que las de un félido moderno y tenia una
postura en transicion entre plantigrada y digitigrada. Se
cree que tenia habitos de vida semiarboricolas. El analisis
estratigrafico de los niveles correspondientes al sistema de
los mamiferos del Paleégeno data este y otros fosiles pre-
sentes en la zona en 28,5 millones de afios; el espécimen
f6sil més joven se ha hallado en Laugnac (Francia), y data
de mas de 20 millones de afos.

De Proailurus divergen dos lineas evolutivas: la que a
partir de Pseudaelurus llevara al tigre dientes de sable
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(subfamilia Machairodontinae, todos extintos) y la que a
partir de Styriofelis desembocara en los félidos vivos (subfa-
milia Felinae). En realidad, la linea evolutiva no esta del
todo clara desde el punto de vista filogenético, pero, de-
jando de lado algunas cuestiones técnicas que reservare-
mos para los especialistas, a partir del registro fésil pode-
mos afirmar con certeza que Pseudaelurus fue un félido
de gran éxito. De hecho, se diferencié en mas de doce
especies de depredadores tan grandes como un leopardo
o un tigre, que se adaptaron a vivir y cazar en los am-
bientes de sabana que se iban difundiendo cada vez mas
debido al cambio climatico. Psexdaelurus mostraba una
reduccion en el ndmero de molares y caninos de sable
incipientes, y ademas tenia la flexibilidad de la columna
vertebral tipica de Proaiulurs, pero era completamente
digitigrado. El £6sil de Pseudaelurus se encontrd por pri-
mera vez en sedimentos datados hace entre 20 y 18 mi-
llones de afnos en Wintershof (Alemania), y en Europa se
conocen cuatro especies de Pseudaelurus cuyo tamafio
oscilaba entre el de un gato montés moderno y el de un
lince o un puma pequefio. Hace unos 9 millones de anos,
gracias a la aparicién de un puente de tierra en el estre-
cho de Bering, Pseudaelurus colonizé Norteamérica vy,
mas tarde, Sudamérica, dando lugar a un género que
también es muy conocido por el gran publico debido a
los numerosos documentales y peliculas en los que apa-
rece: Smilodon (el «feroz» Diego que queria comerse al
pequefio humano en la pelicula de animacién La Edad de
Hielo).

Smilodon (en realidad se conocen tres especies distin-
tas) era mds robusto que cualquier otro felino existente,
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con las extremidades anteriores especialmente bien de-
sarrolladas y los caninos superiores excepcionalmente
largos y curvados. La apertura de la mandibula era muy
amplia, de 120°, pero los fenomenales dientes de sable,
comprimidos lateralmente, eran fragiles y podian rom-
perse con facilidad. Se cree que Swzzlodon, que pudo ca-
zar en grupo, acechaba tratando de agarrar con los dien-
tes a la presa, a la que dejaba desangrarse hasta morir
para luego poder devorarla en paz, pero la fragilidad de
los dientes hace dificil comprender cémo los utilizaban
realmente. S»zzlodon vivi6 hasta hace 10.000 afos y se ex-
tinguid, junto con la mayor parte de la megafauna ameri-
cana, debido a una combinacién de causas, como el con-
tinuo cambio climatico, que posiblemente provocé el
declive de sus presas preferidas (grandes ungulados, como
el antiguo bisonte, Bison antiquus, y el camello gigante,
Paracamelus gigas, en Norteamérica, y Toxodon y otros
ungulados extintos, en Sudamérica), y la aparicion de
otras especies de depredadores mds oportunistas y me-
nos especializadas. Estos formidables depredadores
convivieron con los humanos, y no se puede descartar
que nuestros predecesores también desempefiaran un
papel en su extincién. Swzzlodon no fue el tnico género
de este grupo descendiente de Pseudaelurus que tuvo
éxito: desde el Mioceno hasta el Plio-Pleistoceno, mu-
chos otros géneros de grandes depredadores se exten-
dieron por Eurasia, América y Africa (pasando por el
mar Rojo), como Machairodus, Amphimachairodus, Me-
tailurus, Homotherium, Dinobastis, Xenosmilus y Megan-
tereon, siendo todos ellos variaciones de un «tigre» ro-
busto con patas mds o menos largas y caninos mas o
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menos largos y curvados; tigres con dientes de sable, que
en realidad no son tigres porque pertenecen a una rama
distinta de la que dio lugar a los felinos vivientes, es de-
cir, tigres, leones, leopardos, jaguares y gatos, jmuchos
gatos!

El primer felino de nuestra historia se llama Styriofelis
y vivié en Europa entre el Mioceno inferior y superior
(hace entre 16 y 8 millones de anos). Styriofelis debi6 de
ser muy parecido al ocelote actual (Leopardus pardalis),
es decir, un felino de tamafio pequefio o mediano. El ho-
cico seguia siendo bastante largo en comparacion con el
de las formas actuales y atin presentaba los dientes mola-
res y premolares que desaparecerian a lo largo de la evo-
lucién felina. Styriofelis, del que se han reconocido tres
especies, tenia un cuerpo esbelto y alargado, con una
cola igualmente desarrollada y patas adaptadas a la loco-
mocién digitigrada. Aunque la historia fosil de estos des-
cendientes de Proazlurus es menos conocida que la de los
tigres dientes de sable, podemos reconstruir con un gra-
do considerable de certeza la trayectoria evolutiva a lo
largo de los dltimos 11 millones de afos de las ocho li-
neas de descendencia de Styriofelis.

Leones, panteras, tigres y gatos, jmuchos gatos!

Comenzaremos diciendo que las treinta y ocho o cua-
renta especies vivas de felinos reconocidas actualmente
por los especialistas se han dividido tradicionalmente en
dos subfamilias: los panterinos y los felinos, es decir, los
«grandes felinos» y los «pequenios felinos». La distincion
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1. Big cats, small cats

se hizo sobre la base de una caracteristica morfoldgica
presente en los panterinos pero no en los felinos: la pre-
sencia de un ligamento eléstico en el aparato hioideo
bajo la lengua que permitiria a los panterinos rugir pero
no ronronear, mientras que los felinos, sin este ligamen-
to, pueden ronronear pero no rugir. Otros estudios han
demostrado que la capacidad de rugir de algunos de los
grandes felinos viene determinada por las caracteristicas
de las cuerdas vocales de la laringe, que son largas, car-
nosas y eldsticas y les permiten rugir, mientras que las de
los felinos, mas simples, les permiten ronronear. No obs-
tante, aunque todo esto resulta interesante, ha sido supe-
rado por la acumulacién de datos genéticos, con los que
se han podido reconstruir mejor las relaciones de paren-
tesco entre las especies agrupandolas en ocho lineas de
descendencia que han ido apareciendo a lo largo de va-
rios millones de afos.

El linaje mas antiguo entre los felinos vivos es Panthe-
ra (Panthera lineage), que se separd del ancestro comtin
hace unos 10,8 millones de afos e incluye cinco especies
muy conocidas y carismaticas: el leén (Panthera leo), el
leopardo (Panthera pardus), el jaguar (Panthera onca),
el tigre (Panthera tigris) y el leopardo de las nieves
(Panthera uncia), y otras dos especies menos conocidas:
la pantera nebulosa (Neofelis nebulosa) y la pantera ne-
bulosa de Borneo (Neofelis diardi). Si bien estuvieron
presentes en practicamente todos los continentes, Asia,
América del Norte y del Sur, Europa y Africa, ahora es-
tan todos en peligro de extincién (recuadro 1).

El segundo linaje que hay que diferenciar es Catopu-
ma (Bay Cat lineage), del sudeste asiatico hace unos 9,4
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