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Hay en el cementerio de la ciudad de Qazvin una ldpida cuya talla
representa la terrible escena del asesinato de un ulema orante a
quien un enmascarado apufiala por la espalda. Detras de €I, medio
oculta por una cortina, una mujer lo observa todo. Lleva en la
mano una hoja de papel, la prueba acusatoria de que sabe leer'.

Esta obra esta dedicada a la memoria de una mujer persa
del siglo xix que a pesar de aparecer en una lapida nunca
mereci6 el honor de un epitafio. Es un tributo a Tahirih
Qurratu’l-Ayn, cuya vida adelantada a su tiempo y cuyos
anos finales, transcurridos en una carcel de Teheran desde
1847 hasta 1852, inspiran la narracion. Pero es también
un memento mori de varios hombres notables de la historia
de Kayar: un monarca, un alguacil, un gran visir y el pro-
pio ulema asesinado, que yace atin bajo esa lapida. Recu-
pera en sentido inverso una historia enterrada que abarca
desde el asesinato del sha Nasiru’d-Din en 1896 hasta el
primer atentado contra su vida en 1852. El lector interesa-
do en separar la ficcion de los hechos en el libro y en la la-
pida encontrard un marco histérico en el epilogo.

1. Tomado de Veils ¢ Words: Emerging Voices of Iranian Women
Writer, Syracuse University Press, 1992, por gentil concesion de
Farzaneh Milani.
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El libro de la madre






Herido de bala, el sha dio algunos pasos vacilantes por
el templo antes de desplomarse en el regazo de una
mendiga vieja. Iba en direccién a la tumba de su esposa
y la mendiga se hallaba junto a la puerta, cerca del ni-
cho que sirvié de escondite al asesino. Aunque la vieja
nunca debié alejarse del rincén que le estaba destinado
afuera, en el cementerio de la mezquita, no se juzgd
conveniente dar importancia al hecho. Identificaron al
asesino y le detuvieron, la ocasién y la localizacion
quedaron fielmente registradas para la posteridad,
pero, como cabia esperar, los libros de historia no men-
cionaron a la mujer. Se corri6é un velo sobre los detalles
mas sérdidos de la muerte de Su Majestad. Mas valia
recordar aquel atentado fallido contra la vida del rey
medio siglo antes que mostrar las verdaderas circuns-
tancias de su asesinato.

La vieja, un personaje habitual entre las lavadoras de
cadaveres, presumia de haberse codeado en su época
con la realeza, circunstancia que los demdés no creian,
porque es sabido que las mujeres pecan mas de imagina-
tivas que de exactas, y aquélla en concreto tenia fama de
mentirosa. Aun asi, puede que hubiera algo de verdad
en sus embustes, porque mas tarde los miembros de la
escolta admitieron que el rey, justo antes de desplomarse
sobre ella, la mird como si la reconociera. Si se debio a
una palabra o a un gesto de la vieja, nadie lo sabe, pues
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ambas cosas fueron intrascendentes. No hizo mas que
alargar la palma de la mano para pedir limosna al rey, y
desde el momento en que era imposible imaginar la me-
nor relacién entre el monarca y semejante criatura, su
detencion, dadas las circunstancias de la muerte real, ha-
bria provocado un escandalo. Se limitaron, pues, a pa-
tearle las costillas y dejarla marchar.

La vieja, como es natural, protestd su inocencia y
jurd sobre sus costras que no tenia la menor intenciéon
de importunar a Su Majestad en la hora de la muerte.
S6lo pedia limosna por el amor de Dios, dijo.



La madre del sha nunca se habia preocupado demasia-
do del amor de Dios antes del atentado contra la vida
de su hijo. Lejos de considerarlo un peligro, lo habia
explotado, igual que hacia con el amor de los hombres.
Temia, claro estd, las conspiraciones y las conjuras, le
espantaban las revoluciones y los regicidios y se mante-
nia en guardia contra pestes, hambrunas, sequias e in-
digestiones, pero si la Providencia habia sido pocas ve-
ces una aliada natural en su vida, tampoco podia
decirse que fuera una enemiga o una rival. Antes de la
subida al trono del joven sha, la divinidad habia brilla-
do por su ausencia en la vida de Su Alteza.

No es de extrafiar que estuviera convencida de que
el principe debia sus titulos mas al esfuerzo de la madre
que a un accidente de la Providencia. Desde la mas tier-
na infancia del heredero de la corona, ella habia adop-
tado toda clase de precauciones para protegerlo de sus
flaquezas. Llevé al nifio enfermizo a los cosmaégrafos,
enseno su orina a los médicos e intent6 por todos los
medios a su alcance apartarlo de una cierta aficién a los
gatos. Planificé sus matrimonios, manejo a sus concu-
binas y goberné su politica econémica. A lo largo de la
desdichada nifiez del principe, llegd incluso a dominar
el arte del envenenamiento para asegurarle la supervi-
vencia politica en la corte. Y cuando el hijo sucedi6 a su
padre en el trono, ella ya daba por supuesto que el Rey
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de Reyes, el Centro del Universo, habia aprendido a
distinguir la eficacia materna del amor de Dios.

Pero subestimé la amenaza de la piedad divina,
pues, al poco tiempo de su coronacion, el sha de Persia
conocié de un modo brusco la arbitrariedad que carac-
teriza a las mercedes providenciales. Una mafiana tem-
prano del quinto verano de su reinado, un grupo de jo-
venes le sali6 al paso cuando iba de caza. Pocas semanas
antes, siguiendo la costumbre de la estacién, la corte
habia abandonado la capital para plantar sus reales en
las frescas colinas del norte de la ciudad. En el momen-
to en que Su Majestad, de excelente humor, partia a ca-
ballo, una brisa agradable agitaba los gallardetes. Los
palafreneros salieron en primer lugar para no incomo-
darle con el polvo que levantaban sus corceles. Los ar-
queros tribales le escoltaban a una distancia de respeto,
de modo que no habia nadie cerca cuando los frustra-
dos asesinos le abordaron a las afueras de un huerto
abandonado a varios farsangs del norte de la capital.

Los estudiantes gritaban sus demandas y reclamaban
justicia; pretendian que Su Majestad se detuviera a escu-
charlos por amor de Dios, pero, en vez de mantener la
distancia debida para solicitar un favor real, en un gesto
de desesperacion, se acercaron y rodearon al joven sha.
Detuvieron su caballo encabritado entre espantosas in-
vectivas y le gritaron a la cara sus absurdos ruegos. Lue-
go, ante un sha estupefacto, tuvieron la impertinencia
de vaciar una escopeta de postas contra su real persona.

Al no haber nadie cerca para verlo, los informes so-
bre el atentado contra la vida del sha fueron contradic-
torios. Unos dijeron que eran por lo menos seis los jo-
venes que quisieron matar a Su Majestad; otros, que
cuatro, y otros aun pensaron que, dado lo infimo del
dano infligido, habria bastado con dos. Algunos creian
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que los jovenes actuaban por motivos politicos, pero
otros los juzgaban fanaticos religiosos y reformistas mal
aconsejados. Para unos era un intento de asesinato a
sangre fria; para otros, un acto de locura producto de la
desesperaciéon. Hubo quien dijo que el tiro entr6 por el
cuello del sha; quien aseguré que le roz6 una pierna, y
quien estaba dispuesto a jurar que le hiri6 en la mejilla.
¢ 0O fue en el muslo? No faltaron rumores de que la he-
rida era en la ingle. Nadie recordaba el contenido de las
peticiones.

Los rumores ya se habian disparado antes del apre-
surado regreso del soberano a la capital. Los chambela-
nes que lo condujeron entre gritos a sus aposentos pri-
vados juraron que Su Majestad llegaba agonizante,
aunque el fisico francés observd con cierta suficiencia
que las heridas no eran mas que rasgunos capaces de
abatir una perdiz, pero insuficientes para justificar
aquellos alaridos que helaban la sangre. Con todo, el
puiiado de perdigones que el frio hombre de ciencia re-
tir6 sin miramientos de la carne de Su Majestad aquella
manana, mientras el enfermo se retorcia boca abajo en
un canapé de seda, bastaban para llenar cualquier ca-
beza real de oscuros presagios. Informaron al rey de
que sus poderes dependian de la Providencia, confir-
maron sus temores de que la autocracia bien podia no
extenderse mas alla de la tumba y le recordaron que
debia su propia existencia al amor de Dios.

Por el contrario, dejaron para siempre un rastro de
odio en el corazon de su madre, que se vio obligada a
quedarse al otro lado de la puerta de los aposentos pri-
vados del hijo, hirviendo de rabia, mientras el fisico
husmeaba aqui y pinchaba alla. Ante su indignacion,
el francés se habia empefniado en que abandonara la
camara. Los ministros se arremolinaban, ansiosos por
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reiterar lealtades a Su Majestad, pero si a ella le ha-
bian prohibido la entrada, no encontraba motivos
para permitirsela a otros. Ya bastaba con que los chilli-
dos de su hijo se oyeran a través de las puertas cerra-
das; ciertamente no le apetecia que lo vieran en seme-
jantes condiciones.

El sha siempre habia tendido al histrionismo. De
nino, sus aires languidos atrajeron el interés de los di-
plomaticos britanicos inclinados a la pederastia, y en la
adolescencia un solo destello de sus ojos brillantes fue
suficiente para sentarlo en rodillas imperiales y conse-
guirle la sortija de sello del zar. Una vez superado el
acné y alcanzado el trono paterno, la pose se volvié de-
finitivamente teatral, pero con el atentado contra su
vida el melodrama dio paso a la farsa. La inestabilidad
de su situacion, no digamos su propia inseguridad, re-
sultaban dolorosamente evidentes para la reina. «Aca-
baran coronandole rey de la histeria», pensaba con
amargura.

Su Alteza Imperial sabia que la inica alternativa po-
sible era hacerse cargo de la situacion. Tenia que salvar
la reputacion de su hijo antes de que éste perdiera todo
crédito a los ojos del pueblo. Aunque era pronto para
probar su valia politica, el atentado fallido podia apro-
vecharse para demostrar su valor fisico. Asi, con el ob-
jetivo de tomar las riendas del poder, convirti6 al sha
en un héroe. Después de dar un portazo en la cara de
los ministros, despidi6é a los chambelanes reales, azot6
a los sirvientes para asegurarse su silencio y dio instruc-
ciones estrictas a los cronistas cortesanos respecto a los
anales de la historia. Inform6 a la corte de que Su Ma-
jestad habia dado muerte a los asesinos sin ayuda de
nadie tras defenderse de los asaltantes con solitario co-
raje y afrontar solo y con nobleza la cobarde traicion a
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su persona. Su hijo lo habia superado, decia ella, como
sOlo supera esas cosas un auténtico rey, gracias a la in-
tervencion divina. Se habia salvado milagrosamente de
morir asesinado, por el amor de Dios.

Aunque fue el mejor empleo que la madre dio nun-
ca a la divinidad, con el tiempo habria de arrepentirse
del dia en que se sirvié de la Providencia con fines po-
liticos. No vivio para ver a su hijo desplomarse en el re-
gazo de la lavadora de cadaveres, pero era su destino
comprender antes de morir que el amor de Dios podia
ser mas peligroso para el sha de Persia que el amor de
las mujeres.



Aunque no tenia inquietudes religiosas, la madre del
sha siempre se incluyé entre los elegidos, sin que en
esto tuvieran nada que ver ni la Gracia ni la Providen-
cia. No podia decirse que hubiera sido hermosa ni en
sus mejores afnos, pero estaba dotada de un impresio-
nante par de ojos cuyo efecto, al margen de las inten-
ciones divinas, ella misma se encargaba de intensificar
con el kohol. La esposa del embajador britanico, que
presento sus respetos en palacio poco después de la su-
bida del sha al trono, recogié escrupulosamente en su
diario que eran el rasgo mas bello de Su Alteza, y los
poetas de la corte, que se explayaban sobre sus dotes de
versificadora, encomiaban en sus cantos el verdor de
aquellos ojos y callaban sobre el resto. En efecto, la
mandibula era demasiado cuadrada; los pémulos, de-
masiado anchos, y los carrillos, demasiado gruesos,
para merecer un elogio sincero, pero el velo favorece
tanto como oculta, y los parasitos de la corte sentian
una inclinacién natural por sus encantos.

La esposa del embajador britanico no era amiga de
adulaciones. En su primer encuentro con la madre del
sha se mostré a disgusto, «con un aspecto bilioso»,
penso la reina, como si hubiera comido algo desagra-
dable poco antes de entrar a palacio. Parecia azorada
por la afectacién de madame, la traductora francesa,
que fue la encargada de recibirla en la antecdmara de
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los espejos y de escoltarla hasta el anderoun real donde
aguardaba la reina para darle la bienvenida.

Aquel dia Su Alteza no estaba de humor para visitas.
El regreso del emisario britanico, tras su licencia tem-
poral durante el reinado del viejo sha, habia coincidido
con la propagacién de varias insurrecciones en las pro-
vincias y la reina temia que el nuevo gran visir de su
hijo aprovechara la ocasién para ampliar sus poderes.
Francamente, le preocupaban mas las medidas politicas
del politico contra los sectarios que el modo de recibir
en la ciudad a la inglesa recién casada. A raiz de las or-
denes del visir, se habian llevado a cabo purgas masivas
por todo el pais; eran muchos los arrestados y muchos
mas los perseguidos. Entre ellos destacaba una mujer.
Nacida en Qazvin, educada en Kerbala y conocida por
su arrojo y su elocuencia en Persia, Turquia y las pro-
vincias kurdas, la rebelde ya habia dado muestras de
representar una auténtica amenaza para la estabilidad
del reino. Predicaba subversiones peligrosas y ensefiaba
nuevos modos de interpretar las leyes con un ideario
que se propagaba a toda velocidad. Puesto que a ella le
sobraba la popularidad que le faltaba al sha, las conse-
cuencias de perseguirla calle por calle y casa por casa a
lo largo y ancho del pais eran seguramente mas peli-
grosas que su propia causa.

La madre del sha temia y al mismo tiempo ansiaba su
detencion. Aquella mujer influyente era tan celebrada
por sus poemas como maldecida por sus ideas. Se decia
también que era hermosa y de una inteligencia apabu-
llante. Con todo, lo mdas alarmante, si habia que hacer
caso a los rumores, eran sus dotes sobrenaturales para la
adivinacion. Descifraba secretos en los silencios y leia
entre lineas deseos no confesados; descubria errores pa-
sados en los actos presentes y predicaba acontecimientos
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futuros. Algunos juraban que era bruja. Ya habia demos-
trado sus formidables poderes escapando a todas las es-
tratagemas y eludiendo todas las trampas. Las tropas
desplegadas en su buiisqueda no habian podido ponerla a
buen recaudo. Era escurridiza.

Aunque la madre del sha aprobaba los planes del
gran visir para frenar la influencia de semejante mujer,
recelaba de sus intenciones. ¢A qué venia tanto empe-
fio en atraparla? ;Por qué no la mataba sin mas? Se de-
cia que el politico sospechaba de la participacion de la
mujer en una conjura recién descubierta contra su
vida, pero ¢;qué planes, qué maquinaciones podia urdir
aquella mujer contra éI? ;Cémo era posible que cons-
pirara para derrocar al nuevo visir sin que la propia rei-
na se enterara? Su Alteza, afrentada por la posibilidad,
temia la influencia de la poetisa en la corte y estaba de-
cidida a mantenerla lejos de su hijo.

Cuando la inglesa traspaso la puerta, la reina la exa-
mino de cerca. «Desde luego, ésta no representa un pe-
ligro —pensé—; no parece de las que causan problemas.»
Era poquita cosa, una de esas criaturas que se sonrojan
a la primera de cambio y no saben dénde poner las ma-
nos. «;Por qué se sonrojaran las occidentales con tanta
facilidad? —se preguntaba la madre del sha—. Estarian
menos cohibidas —se dijo— si llevaran velo.» Tal vez ésta
se sentia mas vulnerable porque esperaba su primer
hijo; al fin y al cabo acababa de casarse y de llegar al
pais. Tal vez se debia a su ignorancia de las costumbres
persas; ¢por qué, si no, en vez de sentarse en el suelo
como dicta el sentido comtn, se habia plantado incé-
modamente en una silla, circunstancia que imponia
otro tanto a la madre del sha y obligaba a permanecer
de pie, tiesas como palos, a todas las princesas? Tal vez
los consideraba unos barbaros y desconfiaba de ellos,
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pensaba amargamente, por culpa de los disturbios que,
segln se decia, afectaban incluso a los gineceos. Por su
modo de observar a la nubia confidente de la reina, era
probable que la inglesa no se fiara ni de las criadas. Cla-
ro que también la francesa podia ser culpable de su in-
quietud. La traduccién es un negocio arriesgado, y sa-
bido era que madame, con sus risitas y sus mohines,
habia vendido algo mas que flores por las calles de Lyon
antes de casarse con un sastre persa y alcanzar el glo-
rioso puesto de intérprete en el gineceo real.

La madre del sha obsequi6 a la inglesa con una sonri-
sa resplandeciente y se senté con poco garbo en una silla
que pese a la falta de uso en el anderoun no acertaba a
ocultar la vejez y el deterioro. La joven invitada, que an-
daria por los veinte afios, calcul6 la reina, parecia mas la
hija que la esposa del legado britdnico. Su Alteza disimu-
laba mejor la edad. Aunque en teoria era viuda, le gus-
taba parecer demasiado joven para ser madre y nunca
oculté que el anterior sha, a quien la habian destinado
desde el nacimiento, jamas fue de su agrado.

El dltimo rey estaba mas interesado en su tubo di-
gestivo que en las prerrogativas dindsticas y, por su-
puesto, mas en la eliminaciéon que en la insurreccion.
La relacion de aquellos primos malcasados habia re-
sultado tan insatisfactoria para las dos partes que, al
descubrir una de las infidelidades de su esposa, el rey
se limitd a rogarle discrecion para en adelante no ver-
se obligado a refrenar sus placeres. La inclinacién de
la reina por las barbas y su especial debilidad por la
pelusilla rizada que crecia en cierto mentén causaron
el exilio del primer mayordomo de la alcoba real du-
rante el reinado del viejo sha. Su posterior intimidad
con el ministro de la guerra hizo caer en desgracia a
este ultimo. Como consecuencia, la reina tuvo que
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soportar la ignominia de un acercamiento temporal al
viejo sha, pero, si bien no enterrd sus pasiones con el
cuerpo del marido, las manifestaciones de dolor ante
su tumba fueron tan genuinas como las de cualquier
otra viuda. El nuevo gran visir de su hijo no era su
tipo ideal de primer ministro, pero ciertamente la
atraia. Estaba celosa e irritada por el hondo interés
que demostraba por la poetisa. {Era un oprobio —se
quejé ante el ministro aquel mismo dia, poco antes de
que anunciaran a la esposa del embajador-, una
afrenta, que el nuevo dignatario desplegara el ejército
de Su Majestad sOlo para perseguir a una mujer que
lefa demasiado!

No obstante, oculté su indignacién a la esposa del
embajador britanico y, haciendo gala de hospitalidad,
acogio a la dama en sus aposentos con una pompa con-
siderable. La madre del sha, educada para este tipo de
actuaciones, detestaba la moda del candor. ;Cémo, si
no, habria podido sobrevivir a la hipocresia de la corte
o impresionar a los presuntuosos extranjeros? Era facil
mentir porque ellos interpretaban de un modo superfi-
cial las palabras, pero no tanto impresionarlos. Se da-
ban un odioso aire de superioridad.

Cuando la esposa del embajador encontré su aco-
modo, entre frufris de enaguas y crujidos de asenta-
miento, Su Alteza dio una palmada con las manos pe-
sadamente enjoyadas para convocar el desfile de
comida destinado a la honorable invitada. A una sefial
suya, se corrieron las cortinas de las puertas y entraron
en la sala dos jovenes de mejillas frescas y tirabuzones
rigidos portando unas fuentes abarrotadas de pasteles
de almendra y frutas colocadas en hileras. Aquellas de-
liciosas damas, informo la reina, espantando las pere-
zosas moscas del invierno, aquellas preciosas princesas,
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gorjed, ordenandoles que amontonaran las golosinas
en el plato de su huésped, se encontraban entre las es-
posas favoritas del sha. Felices ellas, benditas entre to-
das las mujeres, exclamé, por la fortuna de vivir a la
sombra del sha de Persia. Luego, disimul6é un bostezo
con la mano.

La esposa del embajador puso a prueba la capacidad
traductora de la francesa con sus efusividades a propo-
sito de la Majestad britanica, cuyo cumpleanos se aca-
baba de celebrar en la embajada y cuya potencia, a falta
de pruebas tangibles que lo desmintieran, reinaba al
parecer sobre las olas.

La madre del sha hizo chirriar los dientes. Si algo no
le apetecia era hablar de cumpleafios; preferia ocultar
los estragos del tiempo a comentar su paso, frustrada
como estaba por la disminucién de su propio poder y
por las limitaciones de su sexo. Después de hacer lo im-
posible por garantizar la sucesiéon del hijo, sospechaba
que el nuevo visir pretendia socavar su autoridad con
el asunto de la poetisa de Qazvin. Las mujeres no eran
las tinicas que querian dar la vuelta a la tortilla, pensa-
ba con resquemor mientras dedicaba otra sonrisa en-
candilada a su huésped.

En su momento fue una joven virgen, coment6 frivo-
lamente, y una novia; vio los privilegios de la hermana y
la madre; conoci6 lo que significaba ser hija y esposa;
pero la mayor aspiracién en la vida de una mujer era sin
duda llegar a ser reina, porque sé6lo la mano de una rei-
na, repetia con amargura, sostiene las verdaderas rien-
das de una nacién. Dadas las circunstancias, a causa de
la presencia britanica en las costas de Bushehr, habria
sido inoportuno mencionar el mar, aparte del dafno para
la rima, aunque, oyendo a la florista lionesa chapotear
en los bajios de la traduccién, Su Alteza Imperial pensé
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que importaba un bledo que madame no lograra descen-
der hasta las profundidades de la ironia, ya que la capa-
cidad lingiiistica de su invitada no iba mas alla del parea-
do, a pesar de que no hacia falta mucha sutileza para
captar en la cuarteta el ripio burlén que ella habia em-
pleado en honor de la monarca inglesa.

La huésped alab6 su talento literario con palabras
elegantes, pero no las repitié, como cabia esperar, y en
vez de insistir, como debia hacerse, cambi6 bruscamen-
te de tema con una pregunta sin interés sobre el indice
de alfabetizacion de las mujeres persas.

La reina manifesté su desconcierto. ;Qué tenia que
ver la alfabetizacién con la literatura?, pregunté a la
traductora levantando una ceja en sefial de disgusto.

La dama inglesa, explic6 madame en persa, se inte-
resaba por el nimero de mujeres que sabian leer y es-
cribir en el pais. La esposa del embajador britanico, re-
pitié con indiferencia francesa, deseaba que esas
criaturas se vieran libres de la esclavitud de la igno-
rancia.

Su Alteza entrecerrd los ojos. ¢Libres de la esclavi-
tud? jQué ignorancia! ¢Sugeria aquella extranjera que
las mujeres eran poco menos que esclavas? Con motivo
de la dltima interferencia en la politica nacional persa,
que afecté mucho al comercio de esclavos en el puerto
del golfo, la reina habia hecho lo imposible para disua-
dir a su hijo de ratificar unos acuerdos que ella juzgaba
no menos descabellados que las doctrinas de la famosa
poetisa. (Apoyaba la inglesa las recomendaciones del
nuevo visir? ¢Se habia perdido algo en la traduccién?

Madame aseguraba que no. Su traduccién de un idio-
ma a otro era impecable, aunque no podia responder de
la comprension de su interlocutora en francés, anadié
con una sonrisita.



En vista de ello, la reina espanté el comentario junto
con las moscas. Todas las princesas sabian leer y escri-
bir, asegur6 majestuosamente, agitando de nuevo la
mano enjoyada para desechar el tema. Todas las muje-
res distinguidas sabian cantar y tocar el salterio. A todas
se les habian ensenado los rudimentos de la poesia y las
normas basicas de la religion, pero la educacién no ga-
rantizaba la inteligencia, y la poesia sin disciplina poli-
tica carecia de sentido.

Mientras intervenia la traductora, la reina volvio a
servir té a su invitada, reflexionando sobre la naturaleza
de la disciplina politica. Aunque la orden de las depura-
ciones no procedia de ella, estaba dispuesta a imponer lo
que debia hacerse con las detenidas. Las mujeres eran
cosa suya. La carcel comun de la ciudad, llena de gentu-
za de clase baja, no era lo més apropiado para una dama
de renombre. Si por fin capturaban a la peligrosa poetisa,
ella se ocuparia de que la mantuvieran en arresto domi-
ciliario, en vez de llevarla a prisién. Puesto que procedia
de una familia distinguida y habia humillado a su paren-
tela masculina, més valdria que no continuara provo-
candola. Ahora bien, ¢en qué casa arrestarla?, cavilaba
la madre del sha. ;Y a qué tipo de vigilancia someter a
una mujer tan peligrosa? La reina preferia la custodia del
ministro de la Guerra, que habia sido su candidato a
gran visir, convencida de que él obedeceria sus deseos y
seguiria al pie de la letra sus instrucciones con la espe-
ranza de un futuro ascenso. La poesia no valia nada, se
dijo tajantemente, sin disciplina politica.

Debido a cierta paradoja de alcance internacional, la
traduccion al francés del concepto de disciplina politica
devolvid la conversacion al tedioso argumento de la
reina britdnica. La esposa del emisario le ensen6 una
foto de la soberana, sonrojandose de nuevo.
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